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Editörden
Mithat Alam Film Merkezi bünyesinde çıkarılan, yeni yılın ilk 

Sinefi l’inden merhaba. Bu sayımızda da Boğaziçili sinemaseverlere birbirinden güzel 
fi lmleri izleme, birbirinden değerli konuklarla sohbet etme imkanı sunuyoruz. 

Sinefi l’in bu sayısının programı, geçtiğimiz günlerde aramızdan ayrılan 
büyük usta yönetmen Lüfi  Akad’ın anısına düzenlediğimiz panel ile başlıyor. 
Usta yönetmenin göstereceğimiz fi lmleri arasında Türk Sinema’sının en önemli 
fi lmlerinden sayılan Düğün (1973), Gelin (1973), Diyet (1974) üçlemesini ve benim 
de oldukça sevdiğim Vesikalı Yarim (1968) fi lmini izleme şansını bulacak Boğaziçili 
sinefi ller. 23 Şubat Perşembe günü gerçekleşecek olan, moderatörlüğünü Altyazı 
ekibinden Övgü Gökçe’nin yapacağı panelin katılımcıları Hülya Koçyiğit, İzzet 
Günay, Fatih Özgüven ve Çağan Irmak gibi Türk Sineması için oldukça değerli 
insanlardan oluşuyor. 

Bu anlamlı panelin ardından gösterim programımız, derginin içerisinde 
kapsamlı bir giriş yazısı bulacağınız Ali Özgentürk fi lmleriyle devam ediyor. Okan 
Üniversitesi ile birlikte düzenlenen program bitiminde gerçekleşecek olan söyleşinin 
moderatörlüğünü Adnan Tönel üstlenecek. Ali Özgentürk’ün Beni Sev (2011) ve 
Görünmeyen (2011) fi lmleri ilk kez Mithat Alam Film Merkezi’nde gösterilecek.

Bir diğer gösterim programımız, Kadın ve İsyan başlığını taşıyor, öyle 
ya da böyle kadını anlatan, yaşadıkları sıkıntılara işaret eden dört fi lmden oluşan 
program 8 Mart Dünya Kadınlar Günü’nde gerçekleştireceğimiz Kadın ve İsyan 
Paneli ile sonlanacak. Bu seçki içerisinde gösterilecek olan Jane Campion’ın Th e 
Piano (1993)’su ve Vera Chytilova’nın Daisies (1966) fi lmlerinin özellikle izlenmesini 
tavsiye ederim.

Bu sayımızda Merkez’e konuk edeceğimiz, Türk Sineması’nın en önemli 
oyuncularından birisi olduğunuz düşündüğüm Fikret Kuşkan, dört fi lminin ardından 
15 Mart Perşembe günü Merkez’de sevenleriyle buluşacak. Bu sayının diğer bir 
konuğu ise son dönemlerde yer aldığı dizilerle adından sıklıkla söz ettiren Nebahat 
Çehre. Söyleşi Burçak Evren’in moderatörlüğünde, 19-23 Mart haftası Merkez’de 
yapılacak. 

Bu Sinefi l’in son seçkisi, sizler için seçtiğimiz Çizgi Roman 
Uyarlamaları’ndan oluşuyor. Birbirinden güzel çizgi romanların, birbirinden 
önemli yönetmenler tarafından sinemaya uyarlanmış hallerini göstereceğimiz bu 
seçki kampüste oldukça dikkat çekeceğe benziyor. Özellikle Christopher Nolan’ın 
yazdığı ve yönettiği Batman Begins (2001)’i ve Th e Dark Knight (2009)’ı, temmuz 
ayında gösterime girmesini beklediğimiz Th e Dark Knight Rises (2012)’ı sinemalarda 
görmeden önce üçlemenin ilk iki fi lmini izlemek isteyenler için kaçırılmaması 
gereken fi lmler olacaklardır. 

Artık neredeyse her sayıda yeni birşeyler eklediğimiz Sinefi l Dergisi’ne 
bu sayıda, program dahilindeki bazı Cuma günlerini birer mini seçki gibi düşünüp, 
seyir zevki oldukça güzel olacak fi lmler seçtik. Bunlardan Karşılaşma adını verdiğimiz 
ilk mini seçkimizde ünlü Alman yönetmen Rainer Werner Fassbinder’in Ali: Fear 
Eats the Soul (1974) ve Hüseyin Karabey’in Gitmek (2008) fi lmlerini; Engelle 
Konuşmak isimli mini seçkimizde Herzog’un Land of Silence and Darkness (1971) 
ve Schnabel’in Th e Diving Bell and the Butterfl y (2007) isimli fi lmlerini, son olarak 
da Aşktan da Öte isimli mini seçkide Truff aut’nun şaheseri Jules et Jim (1962) ve 
Nichols’ün Closer (2004) ile bizi aşkın pek de iyi bilmediğimiz karanlık noktalarına 
götürecekleri fi lmlerini izleme imkanı bulacağız. 

Murat Meriç’in moderatörlüğünde Merkez’i ziyaret edecek olan son 
zamanların en çok sevilen Türk dizisini yaratan Emrah Serbes 28 Mart Çarşamba 
günü ayın konuğu olacak. Birbirinden çok farklı ve seyir keyfi  çok yüksek olan 
fi lmlerden oluşan bir Sinefi l programı daha karşınızda, fi lmleri izleyip söyleşilere 
katılacağınız sinema dolu günler dilerim. 
Not: Ocak ayı içerisinde bir trafi k kazasında kaybettiğimiz büyük yönetmen Th eo 
Angelopoulos’u anmak için bir sonraki Sinefi l’de özel bir program hazırlayacağımızı 
buradan duyuralım. 

Vedat Engin
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Haberler

• Nuri Bilge Ceylan’ın Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) adlı fi lmi Oscar aday adayı oldu. Ceylan’ın 
fi lmi, Selim Demirdelen’in Kavşak (2010), Orhan Oğuz’un Hayde Bre (2010), Derviş Zaim’in 
Gölgeler ve Suretler (2010), Handan İpekçi’nin Çınar Ağacı (2011),  Seyfi  Teoman’ın Bizim 
Büyük Çaresizliğimiz (2011) ve Seren Yüce’nin Çoğunluk (2010) fi lmi arasından seçildi.

• Marmarisli yazar Engin Tamer Mıhçı’nın kaleme aldığı Cudi’den Adatepe’ye isimli kitap 
sinema fi lmi olacak. Yazar kitabıyla ilgili olarak yapımcılardan fi lm yapma konusunda yoğun 
talep olduğunu söyledi. Engin Tamer Mıhçı, kitabında, Kürt sorununun insani boyutlarını, 
örgütten kaçarak Marmaris’e yerleşen Hüseyin ile ağabeyini askerde şehit vermiş Eylem’in 
yakınlaşmalarını anlatıyor.

• 11. Frankfurt Türk Film Festivali, 04 - 13 Kasım 2011 tarihleri arasında düzenlendi. Festival, 
başta T. C. Kültür ve Turizm Bakanlığı ile Frankfurt Belediyesi’ne bağlı Kültür Dairesi ve 
Çok Kültürlülük İşleri Ofi si ile Hessen Eyalati Film Destekleme Fonu olmak üzere resmî ve 
gayrı resmî birçok kurum ve kuruluşun malî desteği ile gerçekleştiriliyor. Gösterilecek fi lmler 
arasında Hayde Bre (2010), Aşk Tesadüfl eri Sever (2010), Bal (2010), Kağıt (2011), Bizim Büyük 
Çaresizliğimiz (2010), Denizden Gelen (Zeytin Dalı), Kaybedenler Kulübü (2011), Press (2010), 
Saklı Hayatlar (2011), Sinyora Enrica ile İtalyan Olmak (2011) ve Siyah Beyaz (2010)  gibi 
fi lmler var.

• Çok sayıda önemli ismin yazarları arasına katıldığı aylık Film Arası Dergisi, önemli sinema 
yazarlarından İhsan Kâbil’i de her ay okurlarıyla buluşturuyor. Sinema gündemini Film Arası 
Dergisi okurları için yorumlayacak olan İhsan Kâbil, derginin Kasım ayında yayımlanan 16. 
sayısında 48. Uluslararası Antalya Altın Portakal Film Festivali’yle ilgili tartışmaları, Bir 
Zamanlar Anadolu’da (2011) fi lminin Oscar adaylığını ve son yıllarda gelişim gösteren belgesel 
alanındaki hareketliliği değerlendirdi.

• Türkiye Sinema ve Audiovisuel Kültür Vakfı, bilinen adıyla TÜRSAK, tarafından on yedi yıldır 
aralıksız olarak sürdürülen TÜRSAK Sinema Seminerleri 12 Kasım 2011 cumartesi günü 
sinema araştırmacısı ve öğretim görevlisi Burçak Evren’in vereceği Dünya Sinema Tarihine 
Genel Bakış semineri ile başladı ve 18 Şubat 2012 tarihine kadar devam edecek.

• İstanbul Yeditepe Üniversitesi, suikaste kurban giden üç gazeteciyi yeni bir belgesel ile anıyor. 
Yeditepe Üniversitesi Gazetecilik Bölümü ve Radyo Televizyon Sinema Bölümü öğrencileri 
ortak bir projeyle üçü de hain suikastlere kurban giden gazeteci ve fi kir adamları olan Abdi 
İpekçi, Uğur Mumcu, Hrant Dink’i bir arada ele aldıkları bir belgesel fi lm ortaya çıkardılar.

• Ekim ayı içerisinde önce Ankara’da sonra İzmir’ de sinemaseverlerle buluşan Karşıdan Bakış/
Der andere Blick fi lm seçkisi 20 Ekim’den itibaren İstanbul Modern’de gösterilmeye başlandı. 
Küratörlüğünü sinema yazarı Engin Ertan’ın üstlendiği seçkide gösterilen fi lmler, göç 
çerçevesinde Almanya ve Türkiye arasındaki bağa ve kültürel alışveriş üzerine yoğunlaşıyor.
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SUNDANCE FİLM FESTİVALİ ve CAN

 Bu yıl 19-29 Ocak arasında yapılan Sundance Film Festivali, uluslararası bağımsızların en 
önemli mecrası sayılıyor. Hollywood’un çarklarına sıkışmadan üretmeye çalışan, Akademi Ödülleri’ne 
oynamayan sinemacıların yıllardır yegane mekanı haline gelen festivalin,  bu yıl Türkiye’de daha çok 
duyulmasının sebebi, Raşit Çelikezer’in Can(2011) adlı fi lmi. Jüri Özel Ödülü’nü alan yapım, festivalin 
internet sitesinde, “İstanbul’da mutlu bir hayat süren genç bir çiftin yasadışı yollardan evlat edinme 
kararı, onların geleceğini tehdit eder.” diye tanıtılıyor(1).
 Festivalin geçmişi eskilere dayanıyor. 1978’den beri Utah eyaletinde yıllık düzenlenen Utah 
Birleşik Devletler Film Festivali, Sundance’in öncülü. İlk yıl, yerel yöneticilerin teşvikiyle düzenlenen 
festivalin amaçları da sıralanmıştı: Amerikan yapımı fi lmleri göstermek, bağımsız sinemayı desteklemek, 
yapımcılara Utah’ı tanıtmak. 78’deki festivalde gösterilen Midnight Cowboy( John Schlesinger, 1969), 
Mean Streets(Martin Scorsese, 1973), A Streetcar Named Desire(Elia Kazan, 1951) gibi yapımlardan 
da anlaşılacağı gibi; ilk zamanlarda, yakın tarihte çekilip klasikleşen fi lmler izleyiciyle buluşuyordu. 
Prodüksiyon atölyeleriyle de zenginleştirilen organizasyon, daha o yıllarda bile ‘bağımsız’ olma niteliği 
taşıyan ilk festivallerden sayılıyordu. 1979’de kurumsallaşma yolunda ilk düzenlemeleri yapılan 
organizasyonda, o yıl 60’dan fazla gösterim ve bununla birlikte çok sayıda panel düzenlendi. O yıl ilki 
verilen Frank Capra Özel Ödülü de Jimmy Stewart’a verildi. 1981’de Robert Redford(2)’un kurduğu 
Sundance Enstitüsü’yle birlikte festival hem nitelik hem nicelik olarak bambaşka bir hal aldı; Utah’ta 
artık her yıl onlarca genç yönetmen ve yüzlerce fi lm dünya sinemasının vitrinine çıkarmaya başlamıştı. 
1985’e gelindiğinde ise Enstitü, organizasyonu tamamen bünyesine kattı, uluslararası sinemacılara da 
çağrı yapmaya başladı. 
 Festivalin ismiyse, 1991’de Sundance olarak değiştirildi. Yeni isim, enstitünün başında 
olan Robert Redford’un, 1969 yapımı Butch Cassidy and the Sundance Kid(George Roy Hill) fi lminde 
oynadığı Sundance Kid karakterine bir göndermeydi(3). Sundance, dünyanın her yerinden hala çok 
küçük bütçelerle çekilen fi lmlerin ve sistemin dışında kalmayı seçen ya da tercihlerinden dolayı buna 
zorlanan sinemacıların mabedi konumunda; dahası, ilk yıldan beri genç sinemacılar için paneller ve 
fi lm yapımı üzerine yoğunlaşan atölyeleri de hala sürdürüyor. Festival ayrıca şirketlerin desteğiyle yeni 
yapımlara fon da oluşturuyor...
 30 yılı aşkın süredir devam eden organizasyonun desteklediği fi lmlerin ve yönetmenlerin 
listesi çok geniş. Robert Rodriguez, Quentin Tarantino, Steve James, Steven Soderbergh, James Wan 
ve and Jim Jarmusch gibi ismleri geniş kitlelerle ilk buluştukları yer Sundace. Amerikan bağımsızlarının 
ustası Jarmusch’un, ikinci uzun metrajı Stranger Th an Paradise(1984), 1985’in Jüri Özel Ödülü sahibi. 
Sonraları ana akımın içinde üretmesine rağmen fi lmlerindeki ‘bağımsız’ damarı koruyan Soderbergh 
ise, ilk fi lmi Sex, Lies, Videotype(1989) ile 1989’da Seyirci Ödülü’nü almış. Todd Haynes ve onun 
Posion(1991)’ının dünyaca tanınması yine Sundance sayesinde (Poison’ın 1991’de aldığı Drama Jüri 
Özel Ödülü, bu yıl Can aldı). Bir yıl sonra, 1992’de Resevoir Dogs(1992) ile dünya sineması, Utah’da 
“şiddeti estetize” edebilen bir sinemacıyla tanışıyordu, Quentin Tarantino. Tarantino’nun yakın arkadaşı 
ve bugün bağımsız sinemanın ders niteliğindeki fi lmi El Mariachi(1992)’nin Robert Rodriquez ise, El 
Mariachi’siyle 1993’teki festivalin keşfi . 7 bin dolarla çekilen bu fi lmden sonraki yıl, ‘pahalı’ bir fi lmle 
Kevin Smith’in kariyeri kırılacaktı: -yaklaşık 28 bin dolara çekilen- Clerks(1994). Ertesi yıl, düşük bütçeli 
fi lm hakimiyeti sürüyordu; 24 bin dolarlık Th e Brothers McMullen(1995), Edward Burns’ün bağımsız 
fi lm arşivine o yılki katkısıydı. 1999’da, 20 bin dolara malolan Th e Blair Witch Project(Daniel Myrick-
Eduardo Sanchez, 1999), bağımsız sinemanın yeni ‘kutsal fi lmi’ olarak Sundance’in salonlarındaydı. 
Aynı yıl Seyirci Ödülü’nü ise üçlü anlatımıyla Run Lola Run(Tom Tywker, 1999) almıştı. 2001’de 
Sundance’te dünyanın karşısında, yine ‘tuhaf ’ anlatımlı bir fi lm çıktı: Memento(Christopher Nolan, 
2000). 2001’e gelindiğinde ise queer sinemanın son dönemki ayrıksı ismi John Cameron Mitchell, ilk 
fi lmi Hedwig and the Angry Inch(2001) ile En İyi Yönetmen seçilmişti. 2004’te yine bir korku fi lmi, 

Haberler
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Haberler

Saw( James Wan, 2004) festivalde büyük ilgi gördü. 2006’da kara-komedinin önemli örneklerinden 
Little Miss Sunshine( Jonathan Danton-Valeria Faris, 2006) da dünya prömiyerini Sundance’te 
yaptı… Sundance’in, belgesel takdimleri de dikkate değer. İlk bakışta göze çarpanlar, 1991’de Paris 
Is Burning( Jenny Livingston) ve 2004’te Brother To Brother(Rodney Evans) Queer hissiyatı yüksek bu 
yapımlar, bugün belgeselde dünya sinemasının kültleri arasında... Yıllar içinde uluslararası yapımcıların 
da uğrak yeri olan Sundance’de, her yıl yüzlerce fi lm dağıtım ağına giriyor; onlarca yönetmen yeni 
fi lmlerine fon buluyor…
 Sundance’te Raşit Çelikezer’in aldığı ödülün çapı, festivalin geçmişine bakınca anlaşılıyor. 
Dokuz Eylül Üniversitesi Sinema Televizyon Bölümü’nden mezun olan Çelikezer, aslında çok uzun 
zamandır tiyatro ve televizyonda üretmeye devam ediyor. Önceleri asistanlık yapan Çelikezer, tiyatro 
oyunları yazmaya başladı; sonrasında da Çocuklar Duymasın adlı diziyle adını duyurdu, televizyonda 
çok sayıda program-dizi yönetti. 2008’e gelindiğinde ise Erdan Kıral’ın yönettiği Vicdan’ın 
senaryosunu yazdı; fi lmin üç karakter arasında geçen karanlık hikayesi, geleneksel/ataerkil hiyerarşi 
içinde varolmaya çalışan iki kadını ve o güç ilişkilerin kadınların hayatındaki temsilcisi olan bir adamı 
anlatıyordu. Ardından, ilk fi lmi Gökten Üç Elma Düştü fi lminde yine hikayeyi üç kişi üzerinde kuran 
Çelikezer bu sefer daha iyimserdi. Bir ‘kaybedenler’ buluşması şeklinde süren hikaye, üçlünün ‘aile’ 
formuna bürünmesiyle huzurlu bir sona ulaşıyordu. 3 yıl sonra, Can’la yine karanlık bir hikayeye döner 
Çelikezer; tek eksikleri çocuk olan bir ailenin yasadışı yollarından evlat edinme çabası ve yeni anne-
çocuk arasındaki ruhsal boşluk sonucu sarpa saran durum… Film Altın Portakal’daki Jüri Özel Ödülü 
ve Seyirci Ödülü’nden sonra, Sundance’te de Dramatik Dalda Dünya Sineması Jüri Özel Ödülü’nü 
aldı. Şimdiye kadar uluslararası yarışmaya Türkiye’den fi lm almayan Sundance’teki bu ödül, bundan 
sonra Sundance’in Türkiye bağımsızlarına bakışını da değiştirecektir sanırım.

(1) http://www.sundancechannel.com/festival/photos/543/
(2) Redford, aynı zamanda yapımcı ve yönetmen. Bağımsız sinemayı destekleyen Redford’un ana 
akımdaki saygınlığı ilginçtir. Redford, 1974 ve 76’de Amerika’nın “en çok gişe yapan oyuncusu” seçilmiş. 
Dahası, 1980’de yönetmenlik denemesi Ordinary People fi lmiyle En İyi Yönetmen dalındaki, 2002’de 
Ömür Boyu Başarı adı altındaki Akademi Ödülleri’ni almış; onlarca kez oyuncu ve yönetmen olarak 
Oscar’a aday gösterilmiş.
(3) Redford, Sundance’teki alanı alabilmek için, ilk olarak bu fi lmden aldığı parayı kullandığını 
söylemiştir.

Can Sever
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Lütfi  Ö. Akad

LÜTFİ Ö. AKAD
“Kamerayla dünyaya bakmak başka bir şeydi. Önce alışık olduğunuz sınırsız alem yerine 

çerçevelenmiş, sınırlı sandığınız bir dünya görüyorsunuz. Kamerayı belli bir yöne yavaş yavaş hareket 
ettirdiğinizde sınırlı sandığınız dünya yeni, uzaysal ve zamansal boyutlarla önünüzde kat kat açılıyor.” 
Lütfi  Ö. Akad kamerayla, sinemayla olan bağını böyle tarif ediyor anılarında. O, sanat yaşamı 
boyunca kamerasıyla dünyanın yeni boyutlarını keşfettikçe, bizleri bambaşka alemlere sürükledi, 
Türk Sineması’na en büyük yenilikleri getirerek çağ atlattı. Birçok yıldızı sinemaya kazandırdığı gibi 
birçoklarının da en iyi işlerinde Akad’ın imzası vardı. 40’ların sonundan 70’lerin ortalarına uzanan, 
sinemamızın kimliğini kazanma sürecinin ve 60’ların sonundan 70’lerin başlarına kadar süren, yılda 
200’ü aşkın fi lmin yapıldığı, Türk Sineması’nın üretken döneminin en dikkat çekici fi lmlerini üretti.

Türk Sineması, 19 Kasım 2011’de en büyük ustalarından birini kaybetti. 
Türk Sinemasına Getirdikleri

Sinema tarihçilerinin “Muhsin Ertuğrul’dan sonraki sinemacılar dönemi” olarak adlandırdığı 
dönemin en yenilikçi ve büyük ustası şüphesiz Lütfi  Ö. Akad’dı. Kanun Namına (1952) ile tiyatro 
estetiğinden sıyrılıp sinema tekniğine geçiş yaparak Türk Sineması’na yeni bir dil kazandırdı. Akad, 
aynı fi lmde kamerayı ilk kez sokağa çıkarıyor aynı zamanda mekana bir kimlik kazandırarak onu 
hikaye içinde etkin kılıyordu. 

Akad’la birlikte Türk Sineması’na ilk defa “karakterler” girmiş oluyordu. O’nun fi lmlerine 
kadar izlediğimiz tiplemeler Akad’ın sinemasında kanlı canlı karakterlere dönüşüyordu. Kanun 
Namına’nın Nazım’ı, Üç Tekerlekli Bisiklet’in (1962) Ali’si, Hudutların Kanunu’nun (1966) Hıdır’ı, 
Vesikalı Yarim’in (1968) Sabiha’sı... Hatta Vesikalı Yarim’de Türkan Şoray’ın canlandırdığı Sabiha ve 
Göç Üçlemesi’nde Hülya Koçyiğit’in hayat verdiği kahramanlar, şu an bile sinemamızda çok az olan 
kadın karakterlerden ilk akla gelenlerdir. “Akad’ın sineması” diyebilmemizin sebebi, O’nun kendi dilini 
oluşturmuş bir sanatçı olarak sinemamıza “yönetmen sineması” kavramını da kazandırmış olmasıdır. 
Akad’ın yarattığı karakterler gibi sinemasının da bir kimliği vardır.  
Akad’ın İstanbul’u

İstanbul’u pek çok eserinde capcanlı ve sahici biçimde kullanan Akad, fi lmlerinde şehri 
mekanın ötesinde “karakter” olarak yansıtıyordu. Yalnızlar Rıhtımı (1959), Kanun Namına, Üç Tekerlekli 
Bisiklet, Vesikalı Yarim… Tüm bu fi lmlerinde ve diğer birçok fi lminde İstanbul ön plandadır. Ve elbette 
büyük Göç Üçlemesi… Karakterleri farklı olsa da hikaye birliği olan bu üç fi lm: Gelin (1973) Düğün 
(1973) ve Diyet (1974), Anadolu’dan İstanbul’a göç etmiş insanların büyük kente tutunma çabasını ve 
İstanbul’un bu insanlar üzerindeki etkilerini yansıtır.

Akad, aslında Göç üçlemesinden de önce, kimi fi lmlerinde –hatta piyasaya yönelik çektiği 
bazı fi lmlerde- İstanbul’un kentsel dönüşümüne tanıklık etmemizi sağlamıştır. Örneğin Yaralı Kurt’ta 
(1972) kapitalizme karşı bir duruş sergiler. 1971’de çektiği Bir Teselli Ver’de gecekondulaşmaya değinir.

Yılmaz Güney ile İşbirliği 
Usta yönetmen 1966 ve 1967 yıllarında çok önemli iki fi lm çeker. İlki, Yılmaz Güney’in 

senaryosunu yazdığı ve başrolde oynadığı Hudutların Kanunu, ikincisi ise Nazım Hikmet’in 
senaryosundan fi lme aktarılan Kızılırmak-Karakoyun’dur. Akad bu iki fi lmle ilk defa doğrudan halkın 
sorunlarına değinir. Hatta Hudutların Kanunu için şöyle der: “Halkla doğrudan doğruya bir temas 
kurmak, halkın sinemasını yapmak. O bakımdan ilk fi lmim diyorum ‘Hudutların Kanunu’na. Kendi 
sorunlarımızı işlemekteyiz çünkü.” Bu iki fi lm Yılmaz Güney sineması için de büyük önem taşır.

Güney ve Akad ayrıca Kurbanlık Katil (1967) adlı fi lmde birlikte çalışırlar ancak bu ticari 
bir fi lm olduğundan diğer iki fi lm kadar güçlü değildir. İkili, sonraki yıllarda “İnce Memed” ve “Bebek” 
adlı fi lmler için bir araya gelmek istese de her iki proje de 12 Mart döneminde sansüre takıldığından 
Akad-Güney işbirliği üç fi lmle sınırlı kalır.
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Büyük Bir Aşk Hikayesi: Vesikalı Yarim
“Alnımdaki bıçak yarası
Senin yüzünden;
Tabakam senin yadigârın;
“İki elin kanda olsa gel” diyor,
Telgrafın;
Nasıl unuturum seni ben,
Vesikalı yârim?”

Akad’ın en önemli fi lmlerinden biri olan, senaryosunu Safa Önal’ın, Sait Faik’in “Menekşeli 
Vadi” adlı hikayesinden esinlenilerek yazdığı, adını Orhan Veli’nin “Tahattur” adlı şiirinden alan Vesikalı 
Yarim, sinemamızın en büyük aşk hikayelerinden biridir. Sinemamızın klasik hikayelerinden “genç ve 
mağrur adam ile pavyon kadınının aşkının” en sağlam örneğidir. Ölçülü duygusallığıyla melodramı 
sınırlayarak benzerleri içinde gerçekçiliğiyle ön plana çıkar. Filmde hem Türkan Şoray hem de İzzet 
Günay tam anlamıyla yıldızlaşmıştır. Şoray’ın oynadığı Sabiha, benzerlerinden çok daha farklı ve Türk 
Sineması’nın en büyük kadın karakterlerinden biridir. Vesikalı Yarim’in bir başka unutulmaz yönü de 
Şükran Ay’ın sesinden dinlediğimiz şarkılardır. 
Göç Üçlemesi

Topluma ve toplumun sorunlarına ayna tutan, halkla iç içe olmayı seçen ve her zaman doğru 
mesajlar verme kaygısı taşıyan Akad’ın olgunluk döneminde çektiği Göç Üçlemesi, yönetmenin belki 
de en toplumsal gerçekçi eseridir. Lütfi  Ö. Akad sineması için olduğu gibi Türk Sineması ve hatta 
dünya sineması için de büyük önem arz eder. 

Farklı karakterle farklı hikayeler anlatıyormuş gibi dursalar da Gelin, Düğün ve Diyet aslında 
tek bir öykünün, Anadolu insanının büyük kente entegre olma çabasının farklı aşamalarını anlatır. 
Genel hatlarıyla; Gelin, İstanbul’a göç eden bir ailenin kent yaşamına alışma sürecini, Düğün, büyük 
şehirde yaşamaya alışmış kişilerin kapitalizme ayak uydurma çabasını ve Diyet, kapitalizm karşısında 
ayakta kalamayan bu insanların işçi sınıfına dahil oluşunu anlatır. 

Üçlemenin bu denli önem taşımasının tek sebebi, toplumsal bir gerçeği çarpıcı biçimde 
ortaya koyması değil, çekildiği dönemin ötesine geçerek modern Türkiye’nin de gerçeklerine ayna 
tutmasıdır.
Ustanın Ardından

Üçlemenin ardından sinema kariyerine tam anlamıyla zirvede nokta koyan Akad, TRT 
için 1975 yılında 4 adet Ömer Seyfettin uyarlaması ve 1979’da yine 4 adet edebiyat uyarlamaları 
çekmiştir.

Lütfi  Ö. Akad, sanat yaşamı boyunca halkın sorunlarını anlatmak için çabaladı. Türk 
sinemasına büyük yıldızlar, başyapıtlar kazandırmakla kalmadı, sinemamızda bir devri kapayıp yeni bir 
devri açan isim oldu. Türk sinemasının en büyük ustasını saygıyla anıyoruz.

        Serhad Mutlu 

Lütfi  Ö. Akad
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Lütfi  Ö. Akad

Hudutların Kanunu

20 Şubat Pazartesi 16:00

Hudutların Kanunu, Lütfi  Akad sinemasında olduğu kadar Türk Sineması açısından da bir 
değişimi gösteren, Türk Sineması’nın yapı taşlarından olan bir fi lm. Değişim,  Akad açısından Yılmaz 
Güney’le başlayan ortaklıkla beraber daha gerçekçi bir sinemaya yaklaşırken, fi lmin içinde bulundurduğu 
yerellik, Türk Sineması’nın kendi insanına bakması açısından büyük önem taşımaktadır.  

Film, bir sınır köyünde hayatlarını kaçakçılıkla idame ettiren köylülerin hayatlarına 
odaklanıyor. Toprak ağaları altında ezilen köylülerin yaşamak ve para kazanmak için seçtikleri bu 
illegal yol onları devletle karşı karşıya getiriyor. Her ne kadar Akad ‘’kaçakçı-devlet’’ ilişkisinde bir 
oto-sansürde bulunduğunu söylese de fi lmin üç defa sansür kurulu tarafından yasaklanmasına engel 
olamıyor. Eğitimden çok uzakta olan köylüler için üç bilinenli bu denklem yeterince zor kalıyor. Filmin 
ana karakteri olan Hıdır ise bu denklemin kaçakçı gözüyle görülmesini sağlıyor. 

Devlet, temsili olarak bir üsteğmenin üniformasıyla karşımıza çıkıyor fi lmde. Köylüler 
arasında en sözü geçen ve kaçakçılığı en hakkıyla yerine getiren Hıdır, üsteğmen için bu gidişatın 
değişmesindeki en önemli kişidir. Köye yapılması istenen mektep köylüler tarafından istenmeyince 
üsteğmen Hıdır’ı makamına çağırır. Asteğmen ve Hıdır bu görüşme ile mektebin kurulması yönünde 
anlaşır. Çocuğuna her şeyden fazla değer veren bir kaçakçı için eğitim çocuğunu ölümden kurtarmakla 
eş anlamlıdır. Hıdır’la üsteğmen arasındaki ikinci anlaşma ise kaçakçılıkla değil toprakla hayatlarını 
kazanma konusunda olur. Bunun için üsteğmen kasabadaki toprak ağasıyla anlaşır ve Hıdır bir köyün 
tüm yaşantısını değiştirmenin de yükü altında çalışmaya başlar. Hıdır ve köylüler verimsiz topraklarından 
verim alabilmek için var gücüyle çalışırken toprak ağası Hıdır’dan kendisi için kaçakçılık yapmasını 
ister. Hıdır, haklarını da bilerek bu teklifi  reddeder. Toprak ağası, kendi toprağında çalıştırdığı adam 
tarafından reddedilmeyi kabullenemez ve daha yeni çıkmaya başlayan mahsulleri hayvanlarıyla ezdirir. 
Emeğinin, yemeğinin ve köyün kendisine olan güveninin ezilmesine dayanamayan Hıdır için illegal 
hayat yeniden başlar. 
  Hudutların Kanunu 4. Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde En İyi 2. Film seçilmiş ve 
Yılmaz Güney En İyi Erkek Oyuncu ödülüne layık görülmüştür. Üç defa sansür kurulu tarafından 
yasaklanan fi lm, Sinemacılar Dönemi’nin kurucularından olan Lütfi  Ö. Akad’a saygı duruşu 
niteliğinde, Fatih Akın tarafından Dünya Sinema Vakfı’nın sağladığı fonla restore edilip 64. Cannes 
Film Festivali’nde gösterilmiştir. Restorasyon için Hudutların Kanunu’nun seçilmesini açıklarken 
Fatih Akın, fi lmin Türk Sineması üzerindeki etkisini oldukça iyi anlatıyor: “1960’ların Türk sineması 
gerçekçi olmayan bir dünyada yaşamaktaydı ve toplumun gereksinimlerini karşılamaktan çok uzaktaydı. 
Hudutların Kanunu bu algıyı değiştiren fi lmlerden biridir. Sosyal sorunlara da fazlasıyla değinmiştir.” 

Kaan Cansever

Yönetmen: Lütfi  Ö. Akad
Senaryo: Yılmaz Güney, Lütfi  Ö. Akad
Oyuncular: Yılmaz Güney (Hıdır), Pervin Par (Öğretmen Ayşe), Tuncel Kurtiz (Bekir)
1966/Türkiye/Türkçe/71
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Lütfi  Ö. Akad

Vesikalı Yarim

20 Şubat Pazartesi 18:00

 Elimizden bir tutan olmadan Vesikalı Yarim’in içine düşüyoruz. Bir yol gösteren yok, 
bilmediğimiz eski İstanbul sokaklarında. Kocamustafapaşa’nın taşlı sokaklarından başlayarak, ağır 
ağabeylerden göz kaçıra kaçıra dolanırken şehr-i İstanbul’da kendimizi ne ara bu pavyonda bulduk, 
bilen yok. Hele bu yakışıklı adam ne ara bu güzel kadına aşık oldu, bilinemiyor. Kendimizi kaptırırsak 
bu fi lme olan oluyor; yüreğimizde acı bir hatıra bırakıyor, fi lmi izledikten sonra isteseniz de bir süre 
gülemiyorsunuz. Lütfi  Akad sinemasının en önemli fi lmlerinden biri olan Vesikalı Yarim, aynı zamanda 
Türk Sineması genelinde de büyük yere sahip. Bunun sebebi fi lmin dönemin melodram anlayışından 
çok farklı bir yerde durması ve hikayenin realist sayılabilecek bir bakış açısıyla seyirciye sunulmuş 
olması diyebiliriz.
 Halil, baba mesleği olan manavlıkla geçiniyor, kurulu bir düzeni ve semtinin dışına pek 
taşmayan bir hayatı var. Saliha ise Şensaz adlı pavyonda konsomatrislik yapıyor. Tahmin edilemeyecek 
bir aşk başlıyor bu iki insan arasında. İkisinin de suskunlukları içlerindeki fırtınalardan besleniyor. Rakı 
masalarına, kendilerine kurabildikleri o bilmem kaç metrekarelik dünyalarına bile bilinmemesi daha 
keyifl i olan gerçekler sızıyor. İşte o an, siz de ister istemez kırık kalmış anılarınıza dönüp bakıyorsunuz. 
Yaşadığınız kekremsi acı sadece geçmişe dair düşüncelerinizi değil geleceğe dair umutlarınızı da 
etkiliyor. Üzerinize çöken umutsuzluk giderek ağırlaşsa da hikayeden kopamıyorsunuz yine de. Çünkü 
fi lm bu puslu hüznü ve acıyı geniş bir zemine yayıyor ve içinde barınan her durum ve duyguyu ayrı ayrı 
işliyor.

Film, sadece hikayesiyle değil müziklerden oyunculuğa, mekanlardan planlara tüm ögeleriyle 
son derece sağlam bir temel üzerinde duruyor. Örneğin; müzik fi lm için efekt olmanın çok ötesinde; 
hikayenin bir parçası adeta. Çoğu sahnede pavyonun sesi olarak duyduğumuz birçok şarkı, bizi fi lmin 
diğer kısımlarında da müziğin anlatacakları üzerine bir beklentiye sokuyor. Halil’in yüz ifadesinden 
anlayamadıklarımızı ya da manav dükkanına uzaktan bakmakla yetinen Saliha’nın hislerini müzik bize 
anlatıyor mesela. Müziğin fi lm içinde tekrarlı kullanımı, iletilen duygunun derinliğini arttırıyor. 
 Bir aşk fi lminde tek mühim şey son değildir, ön kabulüyle devam edersek; Vesikalı Yarim 
fi lminde içinden çıkamadığımız bir sorunla boğuşuyoruz. Bir yerde sormaya çekindiğimiz sorular var 
hihayede, diğer tarafta “Ya evet derse?” bile diyemediklerimiz. Aşık olmak, hoşlanmak; günümüzde 
içi boşalmaya yüz tutmuş olgular olsa da Vesikalı Yarim’de izlediğiniz hikaye aşkın tekrar anlam 
kazanmasını sağlıyor. Binlerce aşk fi lmi çekildi, çekilecek ama hisleri sömüren değil onların dürüst bir 
gösterimi olabilmeyi seçen Vesikalı Yarim gibi fi lmler akılda kalacak. 
 İzleyici, fi lmi oluşturan etmenlerin üzerine ayrı ayrı eğilirken parçalardaki güzellikler başımızı 
döndürüyor. Bu durumun, Lütfi  Akad’ın başarılı sinemacılığının bir sonucu olduğunu söyleyebiliriz. 
Türk Sinemasına ‘yönetmen fi lmi’ anlayışını getiren önemli isimlerden olan Akad, Vesikalı Yarim ile son 
derece başarılı bir anlatı sunuyor izleyicisine.

Duygu Özbağcı

Yönetmen: Lütfi  Ö. Akad
Senaryo: Safa Önal
Oyuncular: Türkan Şoray (Sabiha), İzzet Günay (Halil), Ayfer Feray (Müjgan)
1968/Türkiye/Türkçe/90
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Lütfi  Ö. Akad

Düğün

22 Şubat Çarşamba 16:00

Yönetmen: Lütfi  Ö. Akad
Senaryo: Lütfi  Ö. Akad
Oyuncular: Hülya Koçyiğit (Zelha), Ahmet Mekin (Ferhat), Hülya Şengül (Habibe)
1973/Türkiye/Türkçe/89

Lütfi  Akad’ın Göç Üçlemesi’nin ikinci fi lmi olan Düğün, Urfa’dan İstanbul’a yeni göç etmiş 
altı kardeş üzerinden, ilk fi lm Gelin (1973)’de olduğu gibi, büyük şehrin ekonomik koşullarına ayak 
uydurma sancılarını ve o süreçte ödenen bedelleri anlatıyor. Hülya Koçyiğit’in canlandırdığı Zelha ve 
kardeşleri Halil, İbrahim, Cemile, Habibe ve Yusuf ’un hikayesiyle, aslında Gelin (1973)’in başladığı 
noktanın gerisine gideriz. Gelin (1973)’de İstanbul’da bir şekilde düzenlerini kurmuş bir ailenin 
daha fazlasını elde etme mücadelesi anlatılırken, Düğün seyirciyi, göç anı ve şehirdeki ilk çabalara 
götürüyor.

Zelha ve kardeşleri, bozulan ekonomik durum yüzünden İstanbul’a göç etmiş, annelerinin 
Zelha’nın düğün günü ölmesiyle de, onları Urfa’da tutacak bir sebep kalmamıştır. Bu ölümden sonra 
annelik rolünü benimsemiş olan Zelha, kardeşleri için nişanlısını bırakmış; kendi geleceğini feda 
etmiştir. İstanbul’da kurmaya çalıştıkları ilk düzende her kardeş kendine göre bir iş bulur. Gayet uyum 
içindeki duruşları; daha verimli satış yapabilmek adına İbrahim’in ısrarla istediği üç tekerli arabanın 
parasını çıkarmak için Cemile’yi memleketlileri olan bir komşunun oğluyla evlendirmek istemeleriyle 
bozulmaya başlar. Zelha, kardeşini resmen satmalarına itiraz etse de sözünü geçiremez. Film, tam da 
bu noktada Gelin (1973)’de de olduğu gibi dini bir hikaye üzerinden kahramanlarımızın yaşadıklarını 
yorumlayışımızı yönlendirir. Peygamber Yusuf ’un kardeşleri tarafından kuyuya atılması ve köle olarak 
satılması hikayesini Yusuf ’un ağzından dinlettirerek olaylarla paralellik kurmamızı sağlar. Üç tekerlinin 
gerçekten de para getirdiğini gören Halil ve İbrahim bununla durmayacak, Yusuf ’un kendileri işledikleri 
bir suçu üzerine alıp hapse girmesine göz yumup, yine bir ticaret ilişkisi adına, aslında başkasıyla 
evlenme hayalleri kuran Habibe’yi de satmaya kalkışacaklardır. Yine, ekonomik değişim ve ilerleme 
uğruna en zayıftan başlayarak ailenin fertlerini feda etme durumu söz konusudur.

Hülya Koçyiğit’i kısmen irade sahibi, fakat yeteri kadar bedel ödemeden sözünü geçirecek 
gücü de olmayan ana karakter rolünde izleriz bir kez daha. Kendi hayatından vazgeçmiş, onu ikna 
etmeye çalışan nişanlısı Ferhat’ı, tüm kardeşlerini kurtarmadan kabul etmeyen Zelha’nın kararları 
belirler hikayenin gidişatını. Cemile ve Habibe’nin hikayeleri üzerinden de kadının varoluş sorununa 
dikkat çekecektir yönetmen. Cemile’nin bedeni sadece ağabeylerinin değil, ödenilmiş başlık parasını 
çıkartması için kendisini çalıştıran kocasının da gelir kaynağı olacaktır. Cemile, yaşının küçüklüğünün 
de verdiği bir korkuyla itiraz edememiştir bu karara; fakat Habibe’nin kasabın çırağıyla evlenme planı 
vardır ve kendi adına verilen karara elinden geldiğince tepkisini koyar. Buna rağmen ağabeylerin 
kayıtsızlığı; Zelha’nın patlamasına sebep olacaktır. 

Değişim ve bedelleri çelişkisi üzerine yönetmen oldukça iyimser bir noktada durur; fi nalde 
sorunu, göçü gerekli kılmış faktörlere ya da şehirdeki sert ekonomik ilişkilere yüklemez. Halil’i dışlayıp 
bir olan kardeşlerin sahip olduğu yeni topluluk, çözümün adresidir. Fakat ters bir bakışla, Habibe’nin 
kasabın çırağıyla evlenmesi de büyük ihtimalle ticari ilişkileri geliştirecek bir anlaşma olacaktır yine, 
Zelha’nın da buna bir itirazı olmayacaktır. Farkı yaratan nokta ekonomik ilişkilerin düzenlenişinde 
değil, bu ilişkilerin karşılıklı rıza prensibini bozmadan uygulanmasında gösterilmiştir; ki bu, yönetmenin 
-daha sonra Diyet (1974)’te de devam edecek- sorunsalıdır bu. 

Feyza Nur Safoğlu
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Lütfi  Ö. Akad 

Gelin

22 Şubat  Çarşamba 18:00

 Gelin, yönetmenin Düğün(1974) ve Diyet(1975) adlı fi lmleriyle devam edecek olan “Göç 
üçlemesi” nin başlangıç noktasını oluşturur. Yönetmen bu üçlemeyle, 1950’lerde başlayan kırsaldan 
kentlere göç hareketini ve bu hareketin doğurduğu problemleri inceler. Başta İstanbul olmak üzere 
büyük kentlere akan göç hareketinin temel sebebini, bu kentlerdeki imkanların çekiciliği değil, kırsal 
kesimdeki ekonomik koşulların itici etkisi oluşturur. Aniden değişen sosyal ve ekonomik dengeler; 
uyumsuzluk, yabancılaşma ve kimlik bunalımlarını beraberinde getirmiştir; ki Akad da üçlemesini 
bunlar üzerine kurar.
 Yozgat’dan göç eden aile İstanbul’da tutunmayı başarır ve bir mahalle bakkalı açar, bunun 
üzerine ailenin geri kalanı da -Hülya Koçyiğit’in karakteri Meryem, kocası ve çocuğu- İstanbul’a gelir. 
Başlangıçta gurur duydukları o zamana kadarki başarılarını ilerleme olarak değerlendirmemektedir aile 
şimdi, zaten memleketlilerinden oluşmuş, onlara güven veren bir mahallede para kazanabiliyor olmak 
yeterli değildir artık. İstanbul’un bir parçası olmayı hedefl erler, bu sebeple de mahallenin ve bakkalın 
sınırlarından çıkıp başka bir semtte, borç altına girmeyi de göze alarak, market açmaya girişirler. Fakat 
bu büyük değişim için ödemeleri gereken bir bedel olacaktır elbet. Burada da çocuğun hastalığı girer 
devreye; para ya market için kullanılacaktır, ya da Osman’ın hayatı kurtarılacaktır. Peygamber İbrahim’in 
oğlunu kurban etmeye niyetlenmesi hikayesiyle paralellik kurularak sunulan ikilem, o hikayedeki gibi 
bir kurban bayramı sabahı, ama ters şekilde sonuçlanır.
 Diğer iki fi lmde de olduğu gibi, Gelin’de de hikayenin merkezindeki güçlü kadın karakterini 
Hülya Koçyiğit canlandırmaktadır. Geleneksel değerlerin muhafızlığını üstlenmiş kayınvalidesi 
tarafından doktora gitmek ve fabrikada çalışmak gibi kabul edilemez suçları sebebiyle kara listeye 
alınmış memleketlileri Güler ve buna göz yuman kocası İbrahim’in akıl hocalığını devamlı olarak 
talep edebilme riskini alır Meryem, dolayısıyla her ne kadar sonunda oğlunu kurtaramamış olsa da, 
başkaldırı çabası takdiri hak eder. Ayrıca, büyük gelinin aksine, ona söylenenler dışında seçenekleri 
olduğunun farkındadır, bir kadının çalışması fi krinin kendi doğasından gelen bir kötülüğü olduğu 
varsayımına inanmaz örneğin. Yine de çok güçlü değildir, oğlunun feda edilmesiyle kendi büyük 
değişimini yaşayacaktır.
 Şehrin sunabileceği imkanlardan zaten yeteri kadarı varken daha da fazlasını almak, tamamen 
seçime bağlı olarak değişmek ve ilerlemek adına insani değerlerin kayıtsızlık yardımıyla gözden 
çıkarılmasını eleştirmektedir yönetmen, fakat bir yandan üç fi lminde de bu durumun yine de yaşanması 
gerektiği mesajını verir. Osman’ın ölümü aileyi değiştirmemiştir belki, fakat Meryem ve kocasına 
başka türlü sahip olamayacakları yeni değerler katmıştır. Ailede bile güçsüzün feda edilebilirliğini 
keşfetmesiyle bakkalı yakıp, Hacı İlyas’tan hesap sorup, karnındaki bebeğiyle evi terk edip, baştan beri 
kötülenen fabrikada çalışma seçeneğini kullanabilecek cesarete sahip olmuştur Meryem. Tüm fi lm 
boyunca Meryem’e destek olmayan kocası, Osman’ın ölümü “sayesinde” karısını öldürmesi gerektiğini 
söyleyen geleneğe karşı durup, Meryem’e destek vermeye başlamıştır. Artık başta kötüledikleri Güler-
İbrahim çiftine dönüşmüşlerdir. Bu da aslında ekonomik koşullara ayak uydurma adına geçirilmiş 
bir değişimdir ve bu değişim için de Osman’ın kurban verilmesi gerekmiştir. Yönetmen, her ne kadar 
bu “doğru” değişime başta da yönelebileceklerini göstermişse de, yine de gerçekten uyanabilmenin de 
ancak bir bedel sonucu olabileceği duygusunu verir.
          
       Feyza Nur Safoğlu

Yönetmen: Lütfi  Ö. Akad
Senaryo: Lütfi  Ö. Akad
Oyuncular: Hülya Koçyiğit (Meryem), Kerem Yılmazer (Veli), Kamuran Usluer (Hıdır)
1973/Türkiye/Türkçe/132
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Diyet

Diyet, Gelin (1973) ve Düğün (1973)’den sonra Lütfi  Akad’ın Göç Üçlemesi’nin son halkasını 
oluşturur. Düğün (1973)’le göçün sebepleri ve büyük şehre yerleşme sürecini anlatıp, Gelin (1973)’le 
de artık ekonomik güvencelerini sağlamış ailenin şehrin “organik” bir parçası olma çabasını fabrikanın 
kapısında bitiren yönetmen; Diyet’te, kaldığı yerden, fabrikadan başlayıp göçmen işçilerin sorunlarını 
gösteriyor. Bu sefer, fabrika sahibi Salim Bey ve babasıyla, birilerinin fabrika sahibi olması için bedel 
ödeyen işçilerin uyanma ve karşı çıkma sürecini izleriz.

İşçi Hacer karakteriyle, Hülya Koçyiğit’le karşılaşır seyirci son defa. Memlekette işler kötü 
gidince, kocası onları bırakıp büyük şehre göç etmiş, Hacer de onun peşinden iki çocuğu ve babasıyla 
İstanbul’un yolunu tutmuştur.  Yine aynı fabrikada çalışan komşusu Mustafa’nın eski makine kullanımı 
sonucu “iş kazası” yaşayıp, bacaklarının felç olmasıyla fabrikada huzursuzluk başlar. Salim Bey, bu 
durumu “dikkatsizlik ürünü” olarak etiketleyip, işçisini suçlar; böylece sadece kendini kurtarır. Durumun 
farkında olan Mevlüt ve birkaç arkadaşından oluşan küçük bir grup, İstanbul’da tutunabilme derdiyle 
her şartı kabul eden, hakkını arama adı altındaki düşüncelerin nankörlük olduğu ve ellerindekini de 
kaybetmelerine sebep olacağına inanan işçileri, sendika fi krine ısındırmaya çalışır. Özellikle fabrikada 
saygı gören Hacer’i yanlarına çekmeyi başarırlarsa pek çok kişiyi de örgütleyebileceklerini bilen grup; 
fi lm boyunca sendikanın kanuni olduğunu, tembellik demek olmadığını ve eğer birleşirlerse makinenin 
“kolayca değiştirilebilen bir yedek parçası” olmaktan kurtulup insanca değer göreceklerini anlatmaya 
çalışır. Burada sendika fi krini haklı çıkarmak için yönetmen diğer iki fi lmde olduğu gibi dini değerlere 
başvurur, “İki birden, üç ikiden, dört üçten üstündür, birleşiniz.” hadisi, fi lm boyunca tekrarlanır.

Hacer’in sendikaya karşı duruşunun fi lm boyunca gösterdiği değişim, tüm fabrika işçilerinin 
farkındalıklarının artması sürecini yansıtıyor denebilir. İlk başta, içerdiği başkaldırma unsurunun 
etkisiyle, sendikalaşmaya karşı çıkan Hacer;Mustafa’nın yerine makinenin başına geçen, daha sonra 
evleneceği Hasan’ın içinde bulunduğu risklerin de korkusuyla ikileme düşer. Onu ikna etmeye çalışan 
Mevlüt ve arkadaşlarının zıttı olarak Hasan, çalışanın mutlaka kazanacağı adil düzene duyulan naif 
inancın sembolüdür; sendikayı kötü niyetli bulmaktadır. Kocasına karşı duyduğu sevgiye rağmen, 
bitmek bilmeyen gece mesaileri, maaşlardaki adaletsizlikler ve Mustafa’nın başına gelenlerden dolayı 
sürekli suçlanması, Hacer’in kocasına karşı gelip Mevlüt ve arkadaşlarının fi kirlerini kabul etmesine 
sebep olacaktır. 

Filmin sonunda karakter, diğer iki fi lmdeki gibi, yine kurulu düzeninin içinde hapsolur. 
Hacer’in zorla giriştiği balon satma işi, hiçbir şey yapmadan, her şeyin kendi kendine olmasını bekleyen 
babası ve kendisine yol gösterici olarak verilmiş çocuğun hareketliliği ve esnekliğiyle oluşturduğu zıtlık 
üzerinden; şehirde hayatta kalabilmenin yolunun yeniye adapte olmaktan geçtiğini söyler yönetmen. 
Diğer taraftan, işçilerin seçimlerini yapma anını, yanlış seçimin bedelinin Hasan’ın kopan koluyla 
ödendiği sahne izler; bu sefer de Ömer Seyfettin’in Diyet adlı hikayesiyle paralellik kurulur fi nalde. 
Fakat, Hacer’in son sözlerinin de açıkça ortaya koyduğu gibi fi lm, suçlanması gerekenin “şef ya da 
makine” değil, ekonomik düzenin kurulması sürecinde kendi üzerilerine düşen sorumluluk olan 
sendikalaşma görevini yerine getirmeyen işçilerin ta kendisi olduğunu savunur. Dolayısıyla, ekonomik 
zincirin eli en zayıf halkası, en kolay suçlanabilecek öğe olan işçilerin yaşananların sorumlusu olarak 
görüldüğü söylenebilir.

Feyza Nur Safoğlu

Yönetmen: Lütfi  Ö. Akad
Senaryo: Lütfi  Ö. Akad
Oyuncular: Hülya Koçyiğit (Hacer), Hakan Balamir (Hasan), Erol Taş (Bilal Usta)
1974/Türkiye/Türkçe/90
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                  Ali Özgentürk

“En iyi fi lmim, hayatım olmalı!”

1945 doğumlu olan Ali Özgentürk, İstanbul Üniversitesi’ndeki eğitiminden sonra 
1970’lerden itibaren tiyatrolarda oyunculuk yaptı; sonrasında kısa fi lm ve belgeseller çekerek başladığı, 
kamera asistanlığıyla devam eden sinema uğraşı senaryo yazarlığı ve yönetmenlikle devam ediyor. 
1974-75 yıllarındaki Ferhat ve Yasak isimli iki kısa fi lmden sonra, 1977’de Atıf Yılmaz’ın çektiği, 
Cengiz Aytmatov’un romanından uyarlanan, Selvi Boylum Al Yazmalım’ın senaryosunu yazdı. İlerleyen 
dönemde Atıf Yılmaz ve Yılmaz Güney fi lmlerinde yönetmen yardımcılığı görevleriyle bulundu. 
Zeki Ökten’in, 1979 yapımı Sürü fi lminde ikinci yönetmenlik yaptı. Aynı yıl, Hazal (1979) adlı ilk 
uzun metrajını çeken yönetmen, dönemdaşlarından ayrılan özgün sinema anlayışının da ilk örneğini 
sunuyordu. Toplumsal gerçekçiliğe yakın duran, dönemin sosyal-ekonomik kodlarını sıkı sıkıya 
barındıran, kadını baskılayan mekanizmaları yalın biçimde somutlayan, yer yer komedi unsurlarıyla 
birleşen cinsellik unsurlarına yer veren, toplumdaki güç, otorite ve hiyerarşi ilişkilerini derinlemesine 
ve çok boyutlu irdeleyen; dahası anlatım ve biçimde deneysellikten korkmayan bir sinemanın ipuçlarını 
veriyordu Hazal (1979). 1979’da başlayan fi lmografi sine, 2011’de Görünmeyen ile devam eden Özgentürk; 
eleştirmenler tarafından popülerize edilmeden; Türkiye sinemasının ‘ölü’ kabul edildiği yıllarda çektiği 
fi lmlerle, ulusal ve uluslararası çok fazla ödül(1) aldı. Ayrıca Özgentürk’e; arkadaşları Aki Kaurismaki ve 
Bernardo Bertolucci’nin fi lmlerinde göndermeler var. Kaurismaki’nin I Hired a Contract Killer (1990) 
ve Bertolucci’nin Stealing Beauty (1996) fi lmlerinde ‘Ali Özgentürk’ adı geçmesine rağmen yönetmen 
ekranda görünmüyor. Aki Kaurismaki’nin abisi Mika’nın, 1991’de çektiği Zombie and the Ghost Train 
adlı yapımında ise Özgentürk’ün küçük bir rolü var; ayrıca fi lmin ortak yapımcısı. Bunun dışında; 
fi lmlerinin senaryolarını yazan(2) Işıl Özgentürk’ün Seni Seviyorum Rosa (1992)’sının da yapımcısı Ali 
Özgentürk. Yönetmenin sinemasında her fi lm kendi başına derinlikli ve deneysel denebilecek düzeyde; 
fakat fi lmografi sini takip ettikçe, Özgentürk, izleyici için heyecan verici bir harita sunuyor.

80 sonrasının ayrıksı fi lmleri.

“Başlık parası ödenen gelin ölenin kardeşine helaldir.”; fakat yine de üzülüyorlar, Türkan 
Şoray’ın canlandırdığı, genç Hazal’ın ‘kaderine’. “Düşünme, ferman ağanındır.” diyor, mağarada hasır 
dokuyan kör dervişlerden biri. Mardin’in köylerinde geçen Hazal (1979), bu kemikleşmiş yapıya 
çok katmanlı bir sorgulama niteliğinde. Feodal sistemin güç odakları, şeyh-ağa-muhtar üçlüsü, 
egemenliklerini kaybetmekten korkuyorlar. Evliliğin caiz olup olmadığının kararı, çocukların eğitimi 
şeyhten soruluyor. Şeyh ise ağanın buyruğu altında. Köye ulaşmaya çalışan devlet, yolu ağanın arazisinden 
geçireceğini bildiriyor. Köyün ağası da, bu ‘yeni ağanın’ kendi hakimiyet alanına ulaşmasını engellemek 
için insanları kışkırtıyor: “Yol gelir, devlet gelir, jandarma gelir, tahsildar gelir, hem canınızı alır, hem 
malınızı.”. Köylülerin yolda çalışmasını yasaklıyor şeyh. Muhtar da, hiçbir işlevi olmayan makamını ve 
ağasının gözünde yerini kaybetmemek için yolda çalışanların evlerini yaktırıyor galeyana gelen topluluğa. 
Hikaye böyle ilerlerken asıl telaşı hissettiriyor; bütün mesele, oradakileri -legal ya da illegal- hangi ‘ağa’ 
sömürecek meselesi aslında. Buna ek olarak, topluluktaki kadınların varoluşları da ataerkil düzenin 
şifrelerini sunuyor. Erkek olduğu için kadını ezme hakkını kendinde bulan ‘damat’ çocuk, oğlunda bu 
hakkı gören ve gelini döven anne, gelin bir başkasıyla kaçtığında ellerinde meşalelerde “köyün namus 
meselesini” çözmeye, “”kutsal cezayı” vermeye giden cenah... Toplumdaki güç ilişkileri, çok kademeli 
ve kırılamayan hiyerarşi, devletle ve onun yapılarıyla halkın çelişkileri, geleneksel ve cinsel dar kafalılık, 
kadın meseleleri, yönetmenin tüm fi lmlerinde farklı yönleriyle, farklı topluluklarda ve farklı mekanlarda 
işlenmeye devam ediyor. Küçük çocuğun kadınla birlikte olma çabası ve köyün çocuklarıyla aralarında 
geçen sohbet ise Özgentürk’ün ilerleyen fi lmlerinde de hissedilen, gerçekçi biçimde verilen ‘çocuk ve 
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cinsellik’ temasını doğuruyor. Mağaradaki dervişler sonunda köy meydanına indiklerinde, daha önceki 
şiirsel sözlerini besleyen, ayin yapar gibi, ritmik hareketlerle ve asalarıyla dolaşıyorlar. Özgentürk’ün 
nerdeyse her fi lminde var olan mistisizm ile delilik arasındaki karakterlerin ilk örneğini oluşturuyorlar. 
Görüntülere eşlik eden müzikler Arif Sağ imzalı Kürtçe türkülerden oluşuyor; fi lmin yapım yılı (1979) 
göz önüne alındığında bunun değeri artıyor. Bu fi lmle başlayan yoğun müzik kullanımı, yönetmenin 
diğer fi lmlerinde de sürüyor. Ali Özgentürk fi lmografi sinde daha sonra da devam edecek edebiyat 
uyarlamaları da böylece ilk oluyor; yönetmen senaryoyu Necati Haksun’un Kutsal Ceza eserinden, 
Onat Kutlar’la uyarlıyor. Filmin, sinema dili açısından en çarpıcı sahnesiyse sonda. Dağda makinelerin 
dinamit patlatmasıyla başlayan kaçışma sahnesi, Sergei Eisenstein’ın Battleship Potempkin (Potemkin 
Zırhlısı, 1925)’nın Odessa Steps sekansını hatırlatıyor; zira yönetmen sahnede uzak çekimlere çok yer 
vermiyor, kaçışanların ayaklarına-yüzlerine yakın planlar kesiyor, kaçışanların koştuğu yön art arda 
gelen planlarda zıt yönler oluveriyor. Bunu yaparak kaçışma sırasında izleyicinin o an orada olanların 
yaşadığı kaosu daha derinden hissetmesini sağlıyor, izleyiciye yön algısını kaybettiriyor; böylece ekranda 
yeni bir algı yaratıyor, zamanı uzatıyor(3)...  

1981’e gelindiğinde At fi lmiyle çıkıyor Özgentürk. Köydeki güç dengelerinden, şehirdeki 
ağalık sistemine uzanıyor. Başrolde fedakâr baba rolünde Genco Erkal var bu sefer: “çetelerini kurup 
seyyarlara nefes aldırmayan” zabıtalar, şehri parselleyen ağababaları arasında evini ipotek ettirip aldığı 
seyyar arabasıyla oğlunu okutma gayesindeki adam. Okuyacak çocuğu; sonra da onu küçümseyen 
devlet memurları gibi, onu tartaklayan zengin işadamı gibi ‘büyük adam’ olacak. Özgentürk’ün rüya 
sahneleriyle beslenen anlatımıyla bu çelişkiler keskinleştiriliyor. İzleyicinin aklına, “okumak/adam 
olmak” la ilgili sorular takıyor. Tek umut yolu olan seyyar arabasını zabıtalar aldığında ise, Vittorio 
De Sica’nın Bicycle Th ieves (Bisiklet Hırsızları, 1948)’ye benzeyen uzun bir sekans başlıyor. Ç/alınan 
arabasının izinden giden baba-oğlun sıcak ilişkisi, sessiz dayanışması, İtalyan Yeni Gerçekçiliği’nin 
kült fi lmini hatırlatıyor. O yıllarda değişmekte olan kent bileşenlerine, ekonomik nedenlerle göçlerin 
artmasına ve insanların tutunma çabalarına, gettoların ritmine, şehirlerde günlük temas halinde 
olan kesimlerin arasındaki ekonomik uçurumlara, insan odaklı bakan bir fi lm olarak Özgentürk 
sinematografi sine yerini alıyor At (1981). Ayrıca, çocukların geneleve gitmeleriyle ‘çocuk ve cinsellik’ 
temasını sürdürüyor yönetmen. Film boyunca İstanbul sokaklarında gezen, tuhaf sözler söyleyen ‘deli’ 
kadın rolündeki Güler Ökten, artık Özgentürk’ün değişmez oyuncusudur ve aynı kıyafetlerle, aynı ‘deli’ 
kadın, Su Da Yanar (1987) fi lminde de İstanbul sokaklarındadır. 

1986’da ise Orhan Kemal uyarlamasıyla edebiyatla ilişkisini sağlamlaştırıyor yönetmen. 
Murtaza’yı anlatan Bekçi fi lminde Müjdat Gezen, disiplin takıntılı ve vazife aşkını milliyetçi duygularla 
pekiştiren sorunlu bir bekçiyi oynuyor. Yönetmen, kamerasını ilk kez bu kadar belirgin olarak deney 
aracına çeviriyor. Filmin başındaki sahnede, hareketli kullanılan kameraya konuşan farklı insanlar, 
“Nasıl bilirdiniz?” gibi bir sorunun cevabını veriyorlar izleyiciye. Dahası, Murtaza’nın hayalle rüya 
arasındaki sahnelerinde büyük spot ışıkların kameraya tutulması da o dönem sineması için yenilikçi 
bir çalışma(4). Bu fi lmle birlikte Özgentürk uzun eğlence sahnelerine de bolca yer vermeye başlıyor. 
Murtaza’yla dalga geçilen uzun düğün sahnesinin türevleri, yönetmenin sonraki fi lmlerinde de 
görülüyor. O sahnenin anlatıdaki önemiyse, Özgentürk’ün kentin uçurumlu sosyal yapısının ve kendini 
şehrin eliti sayanların aşağılayıcı tarzının altını çizmesi. Murtaza, kahraman saydığı kolağası dedesini 
heyecanla ve inanarak anlatırken; davetliler üzerinden yaratılan ‘zengin’ prototipi topluluk onunla dalga 
geçiyor. Üstelik, eleştiri tek yönlü ilerlemiyor. Murtaza’nın ‘kraldan çok kralcı’ tavrı ve müdüre söylediği 
“Yularımızı gevşetmeye gelmez.” sözleri, itaat kültürüne eleştiri olarak algılanabilir. Dahası ailenin 
ekonomik zorlukları ve sürüp giden namus tanımlaması toplumun ahlaki parametrelerini de gözler 
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önüne seriyor. Unutmadan; Özgentürk’ün kamerası bir kez daha geneleve giriyor; bu sefer çıplaklığı 
sıradanlaştırarak ve hatta komedi unsuru yaparak.

Bir yıl sonra, otobiyografi k öğeler taşıdığı söyleyebilen Su Da Yanar (1987) fi lmini çekiyor 
yönetmen. Özgentürk; yasaklarla boğuşan, istediği fi lmi çekmek için uğraş veren, içeri alınıp sorgulanan 
bir yönetmeni alıyor kadraja. “Şair’in, çınarın fi lmini” çekmek isteyen yönetmen karakterini Tarık Akan 
oynuyor. Tiyatrocuların, “Komünistlik yapıyorsunuz.” diye yıllarca cezaevinde kaldığı, işkenceyle, silahlı 
saldırılarla arkadaşların öldürüldüğü sert zamanlarda, “inançlar ve hayaller için” çekmek istemektedir 
fi lmi. O şair ise, “Su başında durmuşuz/ Çınarla ben.” dizeleriyle anlaşılıyor ilkin. Nazım Hikmet’i 
fi lme almanın zorluğuna, bir de politik baskılar, ailevi sorunlar eklenince; “büyük lâciverdî bahçe” 
oluveriyor yönetmenin hayatı. “Gözlerinden belli diyemem/ Başları yok ki gözleri olsun.” dizelerine 
istasyon ararken de, gözaltına alınıyor. Anlatı ilerledikçe, bir yandan da, sanat/sanatçı sorgulamasına 
dönüşüyor; o kendini sorgularken, umutsuz geleceğini içten içe görürken, çevresindekiler de onun 
kendini önemseyen ve “önemli adam olmak isteyen” kişiliğini eleştiriyorlar. Sahnelere Nazım’ın dizeleri 
eşlik ediyor. Filmde çıplaklık öğesi de, yine günlük hayatın ritüeli olarak, gerçekçi ve abartıya kaçmadan 
veriliyor. Bu fi lmle birlikte Özgentürk’ün kamerası ‘sanat ortamlarına’ giriyor ilk defa. 

1992 yapımı Çıplak fi lminde de, kamera ‘sanatçıların’ arasında. Fakültenin resim sınıfında 
çıplak modellik yapan kadınları var ekranda. Filmin başında, hareketli kamerayla oyunlara dış sesle 
komutlar veriyor, karşılıklı diyaloga giriyor. Sahneler ilerledikçe dış ses ve oyunculara komut verme/
onlardan tepki alma durumu artarak devam ediyor. Bu biçim denemesi Türkiye sinemasında ilk olsa 
gerek. Dahası; plan devam ederken ışığın değişmesi, resimlerden modellerin canlanıp yürümesi, aynada 
rujla çizilen adam fi gürünün arkada belirmesi gibi ‘tuhaf ’ tercihlerle, fi lmin dünyası mistiğe yaklaşan bir 
hava kazanıyor. Bunu rüya-hayal arası sahnelerle besliyor yine yönetmen. Çıplak (1992)’ta yoğunluklu 
olarak kadın ve erkek çıplaklığı var; fakat bu erotik olmaktan ziyade donuk; zira kadınlar birer tanrıça 
edasıyla duruyorlar öğrencilere model olup “sanat yaparken”. Özellikle sınıf sahnelerinde, uzun eğlence 
ve parti sekansları yine devam ediyor. Bunlar, kadın-erkek hiyerarşisi ve ataerkillikle beslenen kıskançlık 
kavramlarını sorgulayıcı araçlar oluyorlar hikayenin içinde. Evin büyükannesi ise Bekçi Murtaza’ya ya 
da At (1981)’ta yollarda dolaşan ‘deli’ kadına benziyor bir yönüyle. Geçmişinde saraylarda yaşayan (ya 
da buna inanan), hala paşayı bekleyen, halüsinasyonlar gören, herkesi paşa babası sanan ‘deli’ kadın fi lm 
boyu izleyiciyi rahatsız edecek şekilde bağırarak ve tuhaf sözler söyleyerek dolanıyor. 

1997’deki Mektup’ta yine Tarık Akan başrolde. Amerika’da önemli pozisyonda çalışan bir 
bilim adamı, babasının izini bulmak için ülkesine döner ve bu bir kendini bulma hikayesine dönüşür. 
Klasik görünen öyküyü özgünleştiren, babanın tuhaf yaşantısıdır. Öldü sanılan baba, aslında hayattadır. 
Büyük hatıralar çıkar aradıkça, yapılan ulvi işler; peşine takılan polisi bile kendine hayran bırakan ve 
hiçbir yerde kök salamayan, “yalnız ve didaktik” bir adamın öyküsü anlatılır izleyiciye. İlk dakikada 
anlatmaya başlayan dış ses fi lmin sonunda tekrar belirir, anlamlanır. Yine görünürde mutsuz sonla 
biter hikaye; zihinlerde “Sakın bu asıl mutlu son olmasın?” sorusunu bırakarak. Bertolucci’nin 1996’da 
Stealing Beauty’deki selamına karşılık veriyor Özgentürk bir diyalogla: “Babasına takmış bir fi lm 
yönetmeni vardı. Kimdi? Galiba Bertolucci.”!

2000’e gelindiğinde Özgentürk, Türkiye sinemasında bir kült daha kazandırır: Balalayka. Yine 
çok anlamlandıramadığımız bozuk lehçeli bir dış ses başlatır öyküyü; sonunda anlaşılır her şey. Otoriter 
baba nedeniyle parçalanan ailenin, birbirine zıt üç oğlu, ölen babanın vasiyeti için Rusya’ya giderler. 
Otobüsle dönüş yolu uzadıkça uzar onlar için; hayatları değişir o yolda. O otobüs, aslen balerin, doktor, 
oyuncu vs. olan kadınlar için ‘Aksaray ekspresi’ konumundadır; hepsi fahişelik yapıp para kazanmak 
için koparlar anavatanlarından. Rusya’da hepsinin teker teker ailelerinden ayrılışlarından başlayarak, 
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ajitasyona kaçmadan, hüzünlü sahneler kuruyor yönetmen. Otobüste balalayka çalarak eğlendikleri 
anlarda geçen sıcaklık, özenli kurulmuş sahnenin eseri olsa gerek. Uğur Yücel, Cem Davran ve Ozan 
Güven’in canlandırdığı üç kardeşin hesaplaşmaları, genç kadınların satıcı için giyinip hazırlanmaları, 
suratlarda patlayan tokatlar, ülkeye kaçırılan ikonlar, “patates çuvalı gibi” taşınan bir tabut, açık 
edilemeyen duygular ve nihayetinde aşklar… Ama yine mutlu sondan kaçınıyor Özgentürk. Filmin 
sıcaklığı, yalınlığı dışındaki en büyük başarısı, klasik bir ‘fahişeliğe gelen zavallı kızlar’ olma tuzağına 
düşmemesi; geniş açıdan, insana dair panoramik/evrensel bir bakış tutturması.

2004’teki Kalbin Zamanı, Özgentürk’ün, Alfred Hitchcock ve Agatha Christie’ye selam 
yolladığı çalışması. Çizgi fi lmle başlayan hikaye yine öyle bitiyor. Filmin zamanı 1958, birkaç yıl öncesi 
ve bugün arasında gidip geliyor ve yine dış ses hakim anlatıya. Yıllar önce intihar diye kapanan bir 
vakanın peşinden gelen emekli bir komiser anlatıyor cinayete giden süreci. Böylece yine eski zamanlara 
kafayı takmış, orda saplanıp kalmış bir karakter yaratıyor yönetmen. O anlatırken, biz de o yıllara 
gidiyoruz. Pera Palas’ta yıllar önce yaşanan karmaşık aşk ve ihanet hikayelerini izliyoruz. Hikayenin 
sürükleyiciliğinde bunun bir cinayet hikayesi olduğunu unutturuyor yönetmen; birkaç hayatın bir 
otelde kesişmesinin tuhaf ve akıcı durumları var kadrajda. Halil Ergün, Hülya Avşar, Güler Ökten’in 
dışında otel; “tüm sırları içine gömen” başrol oyuncusu aslında. Filmde Birol Ünel’in kısa ama etkileyici 
performansı da görülmeye değer!

2008’deki Yengeç Oyunu’nu ise, Türkiye’de yargı sisteminin kadına bakışındaki kronik 
hastalığı irdeliyor. Her ne kadar yaklaşık 100 yıl öncesinde öldürülen bir kadının davası üzerinden 
gelişse de, kadını “mahalle namusu için öldürmeyi” haklı gören zihniyet (belki de 100 yıl öncesinden 
daha etkin olarak) hala sosyal hayata, ikiyüzlü toplum ahlakına ve doğal olarak yargı sistemine hakim. 
Bu düzlemde yine toplumun günlük hayatını direkt etkileyen sosyal meselelere bakmayı sürdürüyor 
yönetmen.   

2011’e çektiği Görünmeyen ve Beni Sev fi lmleriyle ilgili ise Özgentürk şöyle diyor: 
“Aslında Görünmeyen fi lmi çatısı altında iki fi lm yaptım. Aynı hikayeyi iki ayrı yapıda yorumlamak 
istedim. İki ayrı yorum, iki ayrı montaj, farklı dramaturji, farklı sahneler ve farklı bir sinema diliyle ortaya 
iki ayrı fi lm çıktı. Aynı oyuncular ve aynı mekanlarla iki ayrı fi lm ortaya koydum. Görünmeyen (2011) 
fi lminde Bela Bartok’un 1936 yılında Anadolu’da yaptığı gezi üzerine kurduğum hikayede Bartok’u 
çevresindeki karakterle birlikte işledim. Beni Sev (2011) fi lminde ise ise bugünün iki genç insanının, 
tutkunun yaraları içinde sıkışmışlığını anlatmaya çalıştım. Araştırmadım ama dünya sinema tarihinde 
ilk defa aynı hikayenin iki farklı yorumuyla yapılmıştır.(5)”.

Tüm bunlarda, Ali Özgentürk sinemasının ilk dönem fi lmleri, 1980 darbesinden sonraki 
Türkiye sinemasının en özgün örnekleri arasında. Dönemde yükselen sosyal gerçekçilik içinde, konuya 
yaklaşımı ve özgün sinema diliyle ‘yönetmen sineması’ kavramını gerçekliyor Özgentürk. Hazal (1975), 
At(1981) , Su Da Yanar (1987) gibi yakın tarihe ait fi lmlerin hala güncelliğini koruması da onları daha 
izlenir kılıyor. Çıplak (1992) ve Kalbin Zamanı (2004) da Türkiye sinemasının, içerikle bütünleşen 
deneysel biçim ve özgün anlatım tekniği adına nasıl örnekler verdiğini görmek açısından izlenmeye 
değer. İsmi popüler olup sinema adına pek bir şey yapmayan dönemdaşlarının yanında Ali Özgentürk 
fi lmleri, sinemanın o dönemleri için nadir bulunan örnekler barındırıyor.  

Can Sever
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(1) Tokyo, Venedik, Manheim, San Sebastian, Lahey, Antalya, Sao Paolo Film Festivalleri, yönetmenin 
ödül aldıklarından birkaçı.
(2) At (1981), Bekçi (1986), Su Da Yanar (1987), Balalayka (2000) fi lmlerinin senaristi Işıl 
Özgentürk’tür.
(3) Odessa Steps sekansında 120 basamaklı yerden insanların koşarak kaçışı gerçekte yaklaşık 1 dakika 
sürecekken; Eisenstein, kamera ve montaj tekniğiyle gerçek yön duygusunu zayıfl atır, sahnenin kaosunu 
ve dramatik etkisini artırır; sonuçta sekans 6 dakika civarındadır. ‘Öznel zaman algısı’ yaratılmaktadır 
ekranda; ‘o an orada olanlar için geçmek bilmedi’ demeye çalışır.
(4) Semih Kaplanoğlu, Süt (2009) fi lminde madenci şapkası ışığını; Nuri Bilge Ceylan, Bir Zamanlar 
Anadolu’da (2001)’da araba farlarını kameraya tutmuştu.
(5) hurriyet.com.tr/kultur-sanat/haber/18802702.asp.
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 Ali Özgentürk  Hazal (1979)’dan sonra çektiği At fi lmi ile kamerasını yine toplumsal bir 
soruna çeviriyor. At, dönemin İstanbul’unu, Türkiye’sini bu bağlamda gerçekçi bir şekilde anlatan, 
yönetmenin en nitelikli fi lmlerinden birisi. Geleneksel bir köy temsili ile başlayan fi lm, gerçekçi 
sinema unsurlarını içinde barındırır. Özgentürk, fi lmde vermek istediği mesajı rahatsız edici bir 
ideolojik dayatmaya girmeden izleyicisine iletiyor. Hikayesini izlediğimiz insanlar aslında yaşamın 
içinden, çarşıda, sokakta gördüğümüz, tanıdığımız, bildiğimiz sıradan insanlar.

 Baba Hüseyin, oğlu Ferhat’ı okutmak için köyündeki evini ipotek ettirip İstanbul’a 
gider. Hüseyin’in tek isteği, atlara fena halde düşkün olan oğlu Ferhat’ın okuyup adam olmasıdır. 
Askerdeyken Yüzbaşının ona söylediği “Siz adam değilsiniz, çocuklarınızı adam edin. Ezilmesin, 
sürünmesin sizin gibi.” sözleri onun bu isteğini daha çok tetiklemiştir. Hüseyin, Ferhat’ı da alıp 
Süleymaniye’de seyyar satıcıların kaldığı bir hana yerleşir. Orada memleketlisi olan Remzi’nin 
yardımıyla seyyar araba satın alıp çalışmaya başlar. Fakat işler yolunda gitmez ve İstanbul acımasız 
yüzünü gösterir. Zabıtalar peşine düşünce kaçmaya başlar, akşam vaktinde hana geri döner. 
Çocuğunu okutmak için çabalayan Hüseyin, parkta tanıştığı birinden devletin parasız çocuğunu 
okutabileceğini öğrenir. Hemen bu imkandan faydalanmak için başvuru yapmaya gider. Fakat devlet 
dairesindeki memur onlara çok kaba ve sert davranır. Çocuğun bu haktan yaralanabilmesi için senin 
ölmüş olman gerekir der. Hüseyin, memurun bu davranışından sonra okumanın adam olmak için 
yeterli olmadığı anlar. Burada da umduğu çıkış yolunu bulamayan baba, pazarcılık yapmaya kalkışır. 
Ama ağalık sisteminin köye has olmadığını, İstanbul’da da her yerin bölündüğünü öğrenir. Zabıtalar 
seyyar arabasını zincirler ve Hüseyin bir çıkmaza girer. Oğlu Ferhat, köye dönelim dese de kabul 
etmez ve arkadaşının seyyar arabasını alıp pazara gider. Fakat orada arkadaşı tarafından bıçaklanarak 
öldürülür. 

 70’li yılların ortalarında televizyonun da gelmesiyle Türk sineması ekonomik kriz gibi 
nedenlerle seks ve arabesk furyasının içine düşmüştür. Fakat bu dönemde gerçekçi fi lmler yapan 
Yılmaz Güney’den etkilenen Ali Özgentürk gibi yönetmenler kameralarını kırsala, farklı toplumsal 
kesimlere çevirerek sosyolojik sorunlara daha gerçekçi bakmışlardır. At fi lminde de yönetmen, dönemin 
toplumsal sorunlarına değinmiştir. Trenle köyden İstanbul’a giderken Hüseyin’in, trendekilere 
oğlunun nasıl okuduğunu göstermek için okuttuğu gazetedeki haberler, dönemin Türkiye’sinin 
resmidir: “IMF Heyeti Türkiye’ye yardımı görüşüyor.” “Bir adam ailesini geçindiremediği için intihar 
etti.” Aslında Hüseyin’in trajik sonu burada izleyiciye üstü kapalı bir şekilde iletilir. Hüseyin, yani 
ana karakter üzerinden ülkemizin eğitim, işsizlik, açlık, rüşvet, mafya gibi temel sorunları gündeme 
getirilir. 

 Filmde, sokaklarda hiç eksik olmayan arabesk müzik, bir arabesk fi lm setinden görüntüler, 
dönemin İstanbul’unun hızlı değişimi izleyiciye yansıtılıyor. Filmde sık sık rastladığımız at 
görüntüleri, ulaşılamayan bir hayali sembolize ediyor. Özgentürk, dönemin toplumsal sorunlarını, 
simgesel anlatımıyla işleyip bize bir baş yapıt sunuyor.

                                                                               Çiğdem Karabulut- Töre Ercan

At
Yönetmen: Ali Özgentürk
Senaryo: Işıl Özgentürk
Oyuncular: Genco Erkal (Hüseyin), Harun Yeşilyurt (Ferhat), Yaman Okay (Remzi)
1982/Türkiye/Türkçe/116
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Çıplak

Sinema sanatı açısından öne çıkan, değer taşıyan ve üzerinde düşünülmesi gereken fi lmler 
vardır. Yönetmenliğini Ali Özgentürk’ün yaptığı Çıplak, bu fi lmlerden biri. Gerek konusu gerek yenilikçi, 
biçimsel arayışı itibariyle kendini yukarıda tanımlanan çemberin içine alıyor. Film, “gösteren ve anlatan” 
olmanın ötesinde “deneyimleten ve hissettiren” bir anlayışı benimsiyor. Bütün bu özellikleriyle avangart 
bir tavrı olan fi lm, sinemamızda önemli bir örnek olarak dikkati çekiyor.

Aslında fi lmde takip edilebilecek birbiriyle bağlantılı akıcı bir olay örgüsü yok. Genel öyküyü 
Ayla ve Seher’in bir sanat akademisinde çıplak modellik yaptıklarını kocaları Yadigar ve Hüseyin’den 
saklamaları, fakat kocalarının durumu öğrenmesi sonucu yaşanan, aralarında bütünlük olmayan sıra 
dışı olaylar oluşturuyor. Öfkelenen kocalar her ne kadar eşlerini öldürme planları yapsalar da, sonunda 
ortak bir noktada buluşuyor ve dört arkadaş akademideki sanat öğrencilerine çıplak modellik yapmaya 
başlıyor. Genel öyküsü bu olan fi lmi sıra dışı yapan ne peki? Öncelikle fi lmde bir anlatıcı/dış ses 
bulunuyor.  Anlatıcı, karakterlere fi lm boyunca ne yapmaları gerektiğini söylüyor, onlarla konuşuyor, 
bir nevi üçüncü göz gibi… Karakterler ise bu durumdan rahatsız, kaldı ki bir sahnede Ayla kameraya 
bakıp “Artık rahat bırak bizi!” diyerek sitem ediyor. Belki de fi lmin ‘çıplaklık’ vurgusu esas olarak burada 
başlıyor ya da fark ediliyor. Anlatıcı, olaylara ara ara müdahale edip karakterleri izleniyormuş duygusu 
içerisine hapsederek onları ‘çıplak’ bırakıyor, bir şey saklamalarına izin vermiyor. Keza karılarının 
modellik yaptığını, kocaları bu şekilde öğreniyor. Filmin başında da Özgentürk, Ayla’nın çıplak 
olmaktan dolayı çekimser olduğunu yansıtıyor bize. Kocasıyla karanlıkta sevişiyor, sanat akademisinde 
soyunmaktan çekiniyor. Modellik yapmaya alışmasından sonra bile kocasının yanında çıplak kalmaktan 
çekiniyor, yastıkla göğüslerini gizliyor...

Filmde mizansen de son derece etkin kullanılmış; Ayla ve Seher’in modellik yaptığı sırada 
kocaları tarafından öldürüldüğünü hayal ettikleri sahne fi lmin görsellik açıdan en önemli ve en yaratıcı 
sahnelerinden birini oluşturuyor. Öldürme eylemi izleyiciye; şiddet unsurlarına yer vermeden klasik 
müzik eşliğinde estetik bir biçimde sunuluyor. 

Meral Çetinkaya, Hüseyin’in annesi rolünde müthiş bir oyunculuk sergiliyor. Ölen kocasının 
hayalini kuran, ‘Paşa’ diye sayıklayan hafi f bunamış bir anneyi canlandırıyor usta oyuncu. Sumru 
Yavrucuk, Hülya Karakaş, Erdal Küçükkömürcü ve Adnan Tönel de oyunculuklarıyla öne çıkıyorlar.

Çıplak aldığı bütün ödülleri, özellikle de 1993 Antalya Film Festivali En İyi Görüntü 
Yönetmeni ödülünü sonuna kadar hak eden bir fi lm. Filmin iç mekan aydınlatmaları ve karakterleri 
vurgulayan aydınlatma düzenlemeleri oldukça başarılı. Bazı sahnelerde zamanın geçişini yine ışık 
yardımıyla anlıyoruz. Emir Kusturica’nın birçok fi lminin görüntü yönetmenliğini de yapmış olan Vilko 
Filac’ın, özenle yaratılmış görselliğin oluşturulmasında kuşkusuz önemli katkısı var. 

Farklı bir sinematografi k deneme olan Çıplak, dilinin dikkat talepkarlığına karşın, denemeci 
yaklaşımı ve ilginç konusuyla rahatlıkla kendini izlettiren ve üzerinde düşünülmeye değecek fi lmlerden 
biri olarak dikkati çekiyor.                                                                                                                                         

                                                                                               Didem Fişek – Kübra Avcı

Yönetmen: Ali Özgentürk
Senaryo: Sadık Karlı, Ali Özgentürk
Oyuncular: Sumru Yavrucuk (Ayla), Erdal Küçükkömürcü (Yadigar), Adnan Tönel (Hüseyin)
1991/Türkiye/Türkçe/120

24 Şubat Cuma 18:00
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Son Kumsal

“Bu yol, Türkiye Cumhuriyeti tarihinin gerçekleştirdiği en büyük modernleşme, kalkınma 
projelerinden biridir. Eşsiz tabiat güzelliklerine kavuşamayan milyonlarca vatandaşımız, bu yol sayesinde 

nasıl da zengin ve güzel bir ülkede yaşadıklarını görecekler, anlayacaklar. Benim rüyam şu: Bu 542 
kilometrelik yolu, tamamıyla sahilden İstanbul’a ulaştırmak.” 

Tayyip Erdoğan, böyle anlattığı, 4.2 milyar dolarlık D 010 Karayolunu, 2007’de kendi 
açıyor. Filmin 7. dakikasındaki bu sözlerin söylendiği arşiv görüntülerinden sonra, “büyük kalkınma 
projesinde” çalışan iş makinelerinin ormanı mahvettiği sahne ise, İnebolu’da sansüre sebebiyet veriyor. 
22 Temmuz 2008’de İnebolu’daki gösterimde, belediye başkanı İdris Güleç, partisinin başkanının 
gösterişli lafl arından sonraki iş makineleri görüntüsünü, “Başbakana hakaret” olarak algılıyor; gösterimi 
kesiyor, fi lm ekibini çağırıp “Politika yapıyorsunuz. Başbakanımızı nasıl kötü gösterirsin? Tasınızı 
tarağınızı toplayıp burayı terk edin!” diyerek, görüntü yönetmeni Aydın Kudu’yu ve yönetmen Rüya 
Arzu Köksal’ı ilçeden kovuyor(1). 

Samsun’dan Sarp’a kadar, 6 ilden geçen karayolunun, sahilleri katletmesini konu alıyor 
fi lm. Plajlara, izleyicinin gözü önünde tecavüz eden iş makineleri, denizi doldurmak için dökülen taş 
yığınları, kıyılara çekilen onlarca metre uzunluğundaki duvarlar, 1 yıl arayla aynı yerlerden çekilen 
görüntüler arasındaki devasa farklar… O sahillerin yerlilerine söz hakkı tanıyor Arzu Köksal. Eski 
belediye başkanı, niye sahilin seçildiğini anlatıyor: “İçerden olsa 5 milyon dolara mal olacak yol, 
buradan çok daha pahalıya geçiyor. Burada müteahhit kârı çok.”. Plajların, zaten aile baskısında 
sıkışan kızların tek eğlencesi olduğunu söyleyen bir genç kız, ruh halini anlatıyor: “Denize atılan her 
taş yüreğimize oturuyor.”. Çocukluğundan beri denizle yaşayan bir emekli öğretmen, “Samsun’dan 
Hopa’ya öldürülmedik plaj kalmadı.” diye dert yanıyor. 

Eski belediye başkanı, ‘neden’ sorusunun cevabını veriyor: “Devletin yaklaşımı, müteahhitlerin 
kâr hırsı, halkın duyarsızlığı, sivil toplum örgütlerinin verdikleri mücadelede bıktırılmaları ve hukuk 
yoluyla tersyüz edilmeleri.”. Yol bittikten sonra teknesi vinçlerle kırılan bir balıkçı, Temel Reis, 
Türkiye’de bu tip işlerin ilerleyiş mekanizmasını, toplumun –refl eks oluşturamama hastalığını, daimi 
geç kalmışlığını anlatıyor ironik şekilde: “Evvelden biri anlatsa burası böyle olacaktı, herhalde üşüttüler 
kafayı derdik. Ama şimdi oldu.”. Filmin çok boyutlu eleştirelliği böylece hissediliyor. Dün halkın 
mücadele alanı yapamadığı kumsallarda, bugün iş makineleri doğaya karşı kazandıkları savaşın kısa 
vadeli zaferini kutluyorlar!  

Filmin ilk yarısında plajlarda yapılan çekimlere tanık oluyoruz. Bundan bir yıl sonraki 
çekimlerde ise sahiller ölü. Bununla, belgeselin belgeleme yetisinin bilinçlice kullanılan çarpıcı bir 
örneğini veriyor Son Kumsal. Arşiv fotoğrafl arı ve çokça kullanılan estetik doğa çekimleriyle ise, fi lmin 
belgesel yapısına hizmet etmekten ziyade, yıkımın sertliğini artırmayı amaçlıyor bu çaba, Bir yıl önce 
çekilen görüntülerle de beslenince durumun vahametini daha da açık ediyor. Film, “Karadeniz sahillerini 
kurtarmak için çabalayan bir avuç insana” adanıyor; Cihan Eren(2) ve onun gibilerin mücadelesine 
selam yolluyor. 

Can Sever

(1) Bahar Çuhadar. ‘AKP’li Başkanlar Pek Asabi’, Radikal, 24.07.08.
(2) 1948-2005. İstanbul Barosu avukatı. Memleketi Rize’nin Fındıklı ilçesinden geçmesi planlanan 
Sahil Yolu’na karşı yaptığı eylemler, verdiği hukuki mücadele ve halkı örgütlemesiyle tanınıyordu. 
2005’te silahlı saldırıda öldürüldü.

Yönetmen: Rüya Arzu Köksal
2010/Türkiye/Türkçe/56

1 Mart Perşembe 16:00
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Aile içi şiddeti konu aldığı Take My Eyes (Gözlerimi de Al, 2003) ve cinsiyet ayrımcılığını 
işlediği Mataharis (Matahariler, 2007) fi lmleri ile tanınan İspanyol yönetmen Iciar Bollain’in yönettiği 
ve Ken Loach’ın gözde senaristi Paul Loverty’nin senaristliğini üstlendiği Even the Rain (Yağmuru 
Bile), tuhaf yapım sürecine rağmen sağlam bir fi lm.
   Gael Garcia Bernel’in canlandırdığı yönetmen Sebastian, Christof Colomb’un Hristiyan kahraman 
maskesini indirerek Yeni Dünya keşfi nin vahşi bir sömürgecilik ve ticaretten başka bir şey olmadığını 
gözler önüne sereceği bir fi lm çekmektedir. Yapımcısı Costa ile birlikte bütçelerini minimuma indirmek 
amacıyla Bolivya’ya gelirler. Costa, fi lmi sekteye uğratabilecek her türlü riskten ve ekstra masraftan 
kaçınmaktadır. Sebastian ise; Daniel ile karşılaştıklarında yıllar önce ataları sömürgeci batının hırsı 
ve açgözlülüğü altında ezilmiş yerli halkın gözündeki o yaşama hırsını ve isyankar öfkeyi aramaktadır 
amatör oyuncu seçimlerinde.

Yerli halkın hikayesi 500 yıldır hiç değişmemiştir oysa. 1500’lerde ellerinde ne var ne yoksa 
din adı altında zimmetlerine geçiren emperyalist beyaz adamların yerine 21. Yüzyıl insanının en 
doğal hakkı ve temel ihtiyacı olan suyunu özelleştirerek elinden alan, yağmuru bile toplamasını çok 
görerek satmaya kalkan ve alnından damlayan tere göz diken çokuluslu şirketler vardır senaryoda bu 
sefer. Sefalet ve eziyete karşı başkaldıranların öncülerinden Daniel, bazı şeylerin fi lmden daha önemli 
olduğunu bilmektedirler fakat alabileceği 2 doların dahi yaratacağı farkın da bilincindedir. Bu nedenle 
1500 yılında ismi ölümsüzleşmiş, yerlilerin imparatorluğa karşı başlattığı isyanın lideri Hatuey olarak 
Sebastian’ın fi lminde bulur kendini. Bu kararlı yerli adamın karşısında menfaatleri ve vicdanları 
arasında bir sınava maruz kalan Sebastian ve Costa ise yabancı oldukları bu davanın içinde kendilerine 
de bir rol seçmek zorunda kalacaklardır. 

‘Film içerisinde fi lm’ örgüsüyle ilerleyen Even the Rain (Yağmuru Bile), 2000 yılı Nisan ayında 
Bolivya’da meydana gelen Cochabamba su savaşına öykünmesi, son derece gerçekçi çatışma sahneleri, 
Christof Colomb’un bizzat kendi eliyle İspanya kralına yazdığı mektuplardan pasajlar bulundurması 
açısından son derece somut bir fi lm. Su adına savaşan, çocuklarının geleceği için savaşan ama hayatları 
sudan ucuz bu insanların hikayesine şahitlik ederken ürpermemek elde değil. Oldukça benzer bu iki 
sömürü hikayesinin paralel işlenişi tarihin tekrarlandığını ve insanın hırslarının değişmeden kaldığını 
hatırlara getiriyor. En iyi bildikleri şey hayatta kalmak olan bu halkın 500 yıllık gözyaşına ve azmine 
odaklanan fi lm son yıllarda kitlesel yoksulluğu öne çıkararak çekilen eleştirel fi lmlerin arasında yerini 
içinde Berlin Film Festivali’nin Panaroma İzleyici Ödülü ve Goya Ödülleri’ni de içeren 13 ödülle 
buldu. Nehirlerin kurutulmasından derelerin satılmasına kadar pek çok su problemi ile karşılaşan 
ülkemizde ise fi lm 30. İstanbul Film Festivali’ndeki gösteriminin ardından HES karşıtlarının sloganı 
“Su haktır satılamaz!” ile vizyona da girmişti.
 

Sevgihan Oruçoğlu

Even The Rain
Yönetmen: Icíar Bollaín
Senaryo: Paul Laverty
Oyuncular: Luis Tosar (Costa), Gael García Bernal (Sebastián), Juan Carlos Aduviri (Daniel/ 
Autey) 
2010/İspanya, Meksika, Fransa/İspanyolca, İngilizce/103
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Kadın ve İsyan

İnsana dair düşüncelerin iskeletini gelişimsel söylemler oluşturur. Kişinin nelere sahip olduğu, 
yetenekleri, zayıf tarafl arı, bunları nasıl işlediği, düşünceleri, hedefl eri, duyguları, öğrenmeleri bu süreci 
besleyen ve eş zamanlı bir şekilde süreçten beslenen unsurlardır. Gelişimi ve birey olmayı insanlar 
için genel bir düzlemde sorgulayagelen bu yaklaşım, 1900’lerin ikinci yarısıyla birlikte hipotezleri 
üzerinde bir sorgulamaya gitmiş ve postmodern düşüncenin etkisi ile bireyi bütüncül olarak ele almayı 
bırakmıştır. Artık bireyin farklı yönleri daha ön plandadır: kültür, sınıf, cinsiyet rolleri… O zamana 
değin öne sürülen düşüncelerin bu ayrımları göz önünde bulundurmadığı ve dolayısıyla bireyi değil 
belirli bir kesimi açıkladığı savunulmaktadır. Postmodern devinim ve kargaşa ortamıyla beslenen bu 
fi kirler pek çok alanda olduğu gibi sinemada da kendini göstermiştir. Hikaye ve olay örgüsü, karakter 
analizleri gelişmeye başlarken fi lm ekibinde bulunan kadın sayısı da değişmiştir. 

Yeni düşünce ekseninde belirtilen kültür, sınıf, dil gibi farklılıkların arasından cinsiyet rollerine 
özellikle eğilmek gerekir. Cinsiyet rolleri sebebiyle kadın ve erkek arasındaki yapısal ve hormonal 
farklılık sosyal alanda büyüyüp kişiliği, psiko-sosyal düzlemi ve dolayısıyla tüm hayatı tanımlayan bir 
sürece dönüşmüştür. Böylelikle kadın ve erkek için iki farklı kültürden, sınıftan ve dilden söz edilir 
olmuştur. Biyolojiden psiko-sosyal düzleme olan bu geçiş atıfl arla rayından çıkmış ve iki farklı cinsiyete 
yakıştırılan roller keskin bir biçimde iki farklı uca ayrılmıştır. 1988 yapımı Atıf Yılmaz fi lmi Kadının 
Adı Yok, bu süreci işliyor. Şehirden uzakta, arkadaşına ait bir yazlık evde kalan Işık, otobiyografi k notlar 
almaya başlar. Bu notlar, her gelişimsel dönem için cinsiyetin getirdiği bir ana probleme odaklanarak 
ilerlemektedir: çocuklukta hemcinslerle oynamak, ileriki yaşlarda karşı cinsle ilişkilerde mesafe, evlilikte 
ve sosyal hayatta üzerine yapışmış kalıplar… Burada elbette fi lmin uyarlandığı aynı adlı kitabın yazarı 
Duygu Asena’dan bahsetmek gerekiyor. Pedagoji alanında eğitim almış olan yazar, pek çok kadının 
bilerek ya da bilmeyerek yaşadığı bu süreçleri son derece iyi tahlil etmiş. Film, kitabın birebir aktarımı 
değil bir uyarlaması olarak sunulsa da kadınlığın toplumsal süreçlerle inşa edilen rollerini aktarmakta 
kitaptan geri durmuyor. Yönetmen, farkındalık sahibi bir kadın olarak çizdiği ana karakteri Işık’ın 
hikayesini bir panorama olarak sergilerken kadının öz-değerlendirme gereksinimini de vurgulamış 
oluyor. Seçkinin bir diğer fi lmi Th e Apple (Elma, 1997)’da iki kız kardeşin hikayesinde de olduğu gibi 
bazı şeyler sırf kadın olduğu için başına geliyor Işık’ın.

Kadınlığın ve kadın hayatının bu kadar basmakalıplaşması kadın ve erkek arasındaki tanımsal 
uzaklığı olduğundan fazla kılıyor. Böylelikle de iki cinsin birbirine ötekileşmesi başlıyor. Kadının Adı 
Yok (1988) fi lminin kahramanı Işık gibi Th e Apple (Elma, 1997)’ın çocuk kahramanları Zahra ve 
Massoumeh de daha küçücük çocukken bu ötekiliği öğrenmek zorundalar. Hiçbiri sokakta bir erkek 
çocukla oyun oynayamazlar; erkeklerden ayrı durmaları uğruna babalarının, başkalarına yaşanılamaz 
olarak tarif ettiği bir evde kilitli tutulmaları mübahtır. Bir araya gelmeleri bu derece engellenen kadın 
ve erkeğin bir araya gelişleri de ancak kurallarla olur. Ötekilik sadece yalnızken değil bir aradayken de 
önceden belirlenmiş rolleri oynamayı gerektirmektedir. Yemek sofrasında türlü naz ve hokkabazlıkları 
yapan kadın, ihtiyaçların faturasını göğüsleyense erkektir Daisies (Papatyalar, 1966) fi lminde olduğu 
gibi. Filmlerde ve güncel söylemlerde erkek talepkar kadınsa plancıdır. Kadın eşinin statüsüne göre 
bazı haklara sahiptir ya da değildir kimi zaman. Oysa erkek için kadının statüsü belirleyici bir unsur 
değildir. Zaten çalışsa da bir şey olacağından değildir; Kadının Adı Yok (1988)’da olduğu gibi.

İki cinsiyetin rollerle pekiştirilen bu ötekililiği eşitsizliği de beraberinde getirir. Atıf Yılmaz 
fi lminde, evlilik dışı ilişkileri hem Işık hem de Mehmet’i toplum nezdinde suçlu konumuna düşürür. 
İkisinin eşlerinin de bu durumdan dolayı karşı çıktıkları bir rahatsızlıkları yoktur. Ancak yine de, 
yaşanan toplum ahlakına aykırıdır; dolayısıyla da yuvayı yapan dişi kuş işten atılarak cezalandırılır. 
Mehmet ise herhangi bir ceza diyeti ödemez. Aynı fi lm çocukluktan büyüklüğe atılan adım olarak 
görülen, cinsiyet rollerinin kimliğe dönüştüğü sünnet ve regli de karşılaştırılıyor. Büyüklere göre örf, 
anane, gelenek olan sünnet küçük bir erkeğin gelecekteki ön plandalığının, birincilliğinin provası adeta. 
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Oysa kızlar için durum farklı. Sünnet olan erkeğe şarkılar söylenir, uğruna herkes süslenirken kadın 
adet gördüğünde bunu saklaması öğütlenir; zira “artık kadın olmak” ayıptır. “artık erkek olmak” ne 
kadar şölense “artık kadın olmak” o kadar hüsrandır toplumun bilinç altında. 

Adeta bir domino etkisi ile ilerleyen ötekileştirme, uzaklaştırma ve eşitsizlik isyanı 
beraberinde getiriyor. Bu isyan dalgasının ilki 1800’lü yıllarda ortaya çıktı. Daha ziyade anayasal haklar 
ve politika ekseninde eşitlikler bu dalganın hedefl erini oluşturuyordu. Kadının kanun önünde erkekle 
eşit olduğunu vurgulayan bu dalga ile seçme ve seçilme özgürlüğü, meslek edinme gibi haklar anayasal 
korunma altına alınmaya çalışıldı. İlk kez, 8 Mart 1857 tarihinde bir dokuma fabrikasında, daha iyi 
çalışma koşulları için isyanda olan (çoğu kadın) işçilerin yanarak hayatını kaybetmesini anmak için 
ortaya atılmış olan Dünya Kadınlar Günü, tarihsel açıdan birinci dalga feminizm hareketinin bir 
uzantısı olarak görülebilir. İkinci isyan dalgası ise İkinci Dünya Savaşı sonrası ortaya çıktı. Cephedeki 
erkeğin yerini de kendi başına doldurmuş kadının, erkeğin tekrar eve dönmesiyle eski konumuna 
itilmesine karşı olarak yükselen bu dalga gündelik hayatı ve kadın rolünü daha fazla merkeze almıştır. 
Kadının ailedeki rolü, sosyal hayatta var olabilmesi, erkeğe karşı rolü gibi konular ikinci dalga ile ön 
plana çıkarılmış ve kadınların politik olduğu kadar sosyal eşitlik konusunda da farkındalık kazanması 
hedefl enmiştir. 1990’lı yıllarla ortaya çıkan üçüncü dalga ise güç, cinsellik, kadına karşı şiddet ve etnik 
farklılıklar açısından kadın olmak konularına eğildi.

Seçkideki fi lmlerden Daisies (Papatyalar, 1966) ikinci dalga feminizm hareketiyle aynı 
yıllarda Çek Yeni Dalga akımının tek kadın yönetmeni Vera Chytilová tarafından çekildi. Filmin 
iki ana karakteri, kötü olmaya karar verene kadar ikinci dalga feminizmin karakteristik fi lmlerinden 
Stepford Wives (Stepford Kadınları, 1975)’ın kadınlarında olduğu gibi iyi, evcimen ve robot olan 
kadınlar başlangıçta. Stepford kadınları gibi evli, çocuklu ya da yaşça olgun olmasalar bile toplumun 
ve kültürün dayattığı rolü çoktan özümsemişler. Üçüncü dalga akımından etkilenen Th e Piano (Piyano, 
1993) fi lminde Ada’nın yaşadığı da buna paralel. Konuşmuyor, sormuyor ve karşı koyması daha da 
güçleşiyor. Ne zaman ki kendisi için kendi başına karar veriyor ve cinselliğini özgürce yaşıyor; o zaman 
dilini tekrar kazanıyor. 1988 yapımı Kadının Adı Yok fi lmi ise bu konuda daha karamsar. Ana karakter 
yine aynı çabalamayı vermek zorunda olduğunun farkında: Özgür olmak için çabalamak gerek, bu 
başlı başına bir eşitsizlik. Özgürlüğü pek öyle herkesin umursamadığı bir toplumda, özgür olmak için 
çabalamak sonunda özgür olmak mı yoksa yalnız kalmak mı demek; o da pek belli değil. Bu durum 
kadın başkaldırısının salt bir farklılığı red ya da erkek gibi olma çabası değil farklılığın ötekileştirilmesi 
ve sınıfl aştırılmasının toplumsal mekanizmalarına karşı bir duruş olduğunu da gösteriyor.

Kadın olmanın bir role hapsedilip sınıfl aştırılması, sadece kadını aşağı itmiyor elbette; erkeği 
de yukarı çekiyor. Narin, kırılgan, evcimen kadına karşı; güçlü, kontrolcü, baskın erkek rolü toplumda 
üretilmeye devam ediyor. Bu durumun en güzel örneğiniyse kullandığı kukla metaforu ile Th e Apple 
(Elma, 1997) fi lmi veriyor. Filmde babaları tarafından onları çevreden korumak için eve kilitlenen 
kız kardeşler, sosyal hizmet görevlisi tarafından nefes almak ve yaşıtlarıyla oynamaları için sokağa 
gönderilirler. Sokağa çıktıklarında komşu çocuklarından biri ayaklarını sarkıtmış pencerede oturduğu 
yerde bir çubuğun ucundan sarkıttığı elma ile oynamaktadır. Kızlar elmaya uzanmak istediklerinde 
çocuk onu tuttuğu sopa yardımıyla yukarı-aşağı hareket ettirir ve ulaşmalarını engeller; kadının 
erişmek istediğinin kontrolü erkektedir. Dahası; elmayı hareket ettiren erkek, onun bağlı olduğu ipi 
kontrol ederek kızların davranışını da kontrol edebilmektedir; tıpkı bir kukla sanatçısının kuklaları 
hareket ettirdiği gibi. Benzer bir kadının davranışlarını kısıtlamak Th e Piano (Piyano, 1993) fi lminde 
de var. Karısını cezalandırmak isteyen Alistair, konuşmayan, tek iletişimi piyano olan Ada’nın işaret 
parmağını keserek onun piyano çalmasını engeller. Neden sonra Ada eşinden ayrılıp sevgilisinin yanına 
yerleştiğinde de bir erkeğin kestiği parmak diğer erkek tarafından protez olarak yerine konur ve Ada 
piyano öğretmenliği yapmaya başlar. Film, 2003 yapımı Icíar Bollaín fi lmi Take My Eyes (Gözlerimi de 

Kadın ve İsyan



28

Al)’da olduğu gibi merkezi bir cinsellik ve şiddet konusunu işlemese bile; kadına dair pek çok konuda 
olduğu gibi üçüncü dalga akımla daha çok gündeme gelmiş bu konularda da söyleyecek çok sözü var.

Kadının toplumsal (dolayısıyla normatif ) bir süreçle ötekileştirilmesi, toplumdan 
uzaklaştırılması ve baskılanmasının bir sonucu isyan. Bu isyan, teorilerle temellendirilmiş, üzerine 
düşünülmüş planlı bir akım olabildiği gibi gündelik yaşamın içinde de gizli. Okumuş, üniversite 
mezunu Işık aldığı eğitim ve donanımdan destek alarak isyan ediyor kocasına belki; ancak isyan fi tilini 
ateşleyen kocasının onunla ilgilenmemesi, tepkisizliği ve süs bebeği muamelesi yapması oluyor. Ada 
da onu sosyal ya da cinsel anlamda tatmin etmeyen bir erkek olan kocasından uzaklaşıp başka biriyle 
birlikte oluyor. Toplumun temel yapısı olan aile çemberini kırarken bir şeyleri değiştirmek ne kadar 
kafasında bilinmez; sadece hayatı olduğu şekliyle gitmediği için kendi sessizliğinde isyan ediyor. Tıpkı 
8 Mart günü çalışma koşullarına ve maaşlarına isyan eden kadınlar gibi kendiliğinden bir gelişme 
bu. Kadının ne olduğuyla değil neye dönüştürüldüğüyle ilgili bir isyan; çünkü ne olduğunuz salt bir 
farklılık, neye dönüştürüldüğünüzse tüm hayatınızı çevreleyen bir adaletsizlik ve hapsediliş. Bu konuda 
yapılacak tek şeyse kadın erkek eşitsizlik uçurumunun yapaylığını fark etmek. 

Nermin Taşkale
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The Apple

Th e Apple (Elma), Tahran’ın arka sokaklarından birinde yaşayan on bir yaşındaki ikiz kız 
kardeşleri, Zahra ve Massoumeh’yi, anlatıyor. Kızların işsiz ve yaşlı babaları yıllar boyunca evden çıkarken 
kapıları üzerlerine kilitlemiş ve kızların evden çıkmasını engellemiştir. Kızlar babaları ve kör anneleri 
dışında hiç kimseyle iletişim kurmadıkları gibi, neredeyse konuşmayı dahi bilmezler. Komşuların 
durumu sosyal hizmetlere bildirmesiyle görevliler çocukların dışarı çıkmasını ve hayata karışmasını 
sağlamaya çalışır. Samira Makhmalbaf, henüz on yedi yaşındayken basında yer alan haberler üzerine 
birkaç gün içinde bu aileyi görmeye gider. İran sinemasının önemli yönetmenlerinden babası Mohsen 
Makhmalbaf ’la birlikte senaryoyu bir haftada tamamlar ve fi lmi de kısa bir süre içerisinde bitirir.

Samira Makhmalbaf, Cannes Film Festivali resmi seçkisinde Th e Apple (Elma), ile o zamana 
dek festivale katılan en genç yönetmen oldu. Bu yönüyle bile fi lm, yeni nesil genç İran kadının kendine 
güveninin ve faal olarak toplumsal hayatta yer alma isteğinin bir göstergesi sayılabilir.

Film, erkeğin kamusal alanın sahibi olduğu ve bu yüzden kadının görünmez kılınması 
gerektiği inancına gerçek bir olaydan yola çıkarak sert bir dille karşı çıkıyor. Filmde gösterilen toplum, 
babanın davranışını onayladığı gibi, onun böyle davranmasında etkin rol oynuyor. Yönetmenin; anne ve 
babayı direkt yargılayıp kötü ilan etmek yerine, anlamaya çalışması, fi lmin toplum bilincindeki kadın 
algısına dair daha geniş bir resim çizmesini sağlıyor. Ancak fi lm, bu geniş resmi çizerken bireylerin 
topluma ayak uydurma çabasının bir sonucu olarak cinsiyetçi ve totaliter oluşunu mazur gösterdiği 
gerekçesiyle de eleştirilebilir.

 Kadınların İran’daki durumuna dikkat çekmenin yanında, fi lm mevcut sosyal adaletsizliğin 
de yaşananlarda önemli rol oynadığını gösteriyor. Baba Ghorban Ali Naderi kızlarını sevmesine 
ve onlar için daha iyi şartlar sağlamayı istemesine rağmen, ancak sadakalarla akşam evine bir sıcak 
ekmek ve buz getirebiliyor. Serbest bırakıldıktan sonra para istemeye gelen çocuklarının ve onların 
arkadaşlarının yanında sıkıntılı bir duruma düşüyor. 

Yönetmen, rol yapma bilincine sahip olmayan çocukların bu istisnai hallerini bozulmadan 
bir an önce harekete geçip kayıt altına almış. Belgesel ve kurgu sineması arasında dolaşan fi lm, 
herkesin kendisini oynadığı bir kurgu-belgesel özelliği taşıyor. Ancak diyalogların ve jestlerin önceden 
belirlendiği bir senaryo olmasa da, kızların başından geçmesi muhtemel olaylar fi lmde kurmaca 
sahneler olarak yer aldığı içini bütünüyle belgesel olarak nitelenmesi güç. Yine basında yer alan bir 
haber üzerine gerçekleşmiş ve gerçekleşmekte olan olayları konu alan bir Abbas Kiarostami fi lmi olan 
Close-up (Yakın Plan, 1990)’in bu fi lm yöntemine kaynaklık ettiği söylenebilir.

Samira Makhmalbaf verdiği bir röportajda Zahra ve Massoumeh Naderi’nin fi lmden sonra 
sosyal hizmetlerce ailelerinden alındığını ve okula başladığını belirtiyor. Kısa sürede büyük gelişme 
kaydeden kızlar, fi ziksel ve mental açıdan yaşıtlarının gerisinde kalsalar da büyük oranda adapte olmayı 
başarmışlar. Filmde empati kurmamıza en az izin verilen karakter olan kızların annesi ise bu ayrılıktan 
kısa süre sonra ölmüş.  

Ahmet Kıran

Yönetmen: Samira Makhmalbaf
Senaryo: Mohsen Makhmalbaf, Samira Makhmalbaf
Oyuncular: Massoumeh Nader (Massoumeh), Zahra Naderi (Zahra), Ghorban Ali Naderi 
(baba)
1998/İran, Fransa/Farsça/84

2 Mart Cuma 18:00
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Filmlerinin merkezindeki kadın karakterlerle dikkat çeken Yeni Zelandalı kadın yönetmen 
Jane Campion’ın fi lmi Th e Piano (Piyano) kendisinin bile bilmediği bir nedenle altı yaşında 
konuşmamayı seçmiş Ada’nın hikayesini anlatıyor. 

Zamanla kelimelerinin yerini müziğin notalarıyla dolduran, dünyayla iletişimini piyanosu 
ve 6 yaşındaki kızı Flora’nın yardımıyla sağlayan geçmişi belirsiz Ada, tanımadığı Alistair Stewart 
ile evlenmek üzere Yeni Zellanda’ya doğru kızını ve piyanosunu yanına alarak yola çıkar. Evliliği 
beklentilerinin aksine bir hayal kırıklığı olur; Alistair dinlemeyi bilmeyen, anlamak için kelimelere 
ihtiyaç duyan bir adamdır ve Ada’nın tutku dolu, yoğun duygulara boğulmuş iç dünyasını anlamaktan 
çok uzaktır. Böylece piyanosunun melodileri kadının içsesinin çığlığı haline gelir. Alistair ise Ada’nın 
isteklerini ve arzularına yabancı, kadını kanatlarından mahrum bıraktığının bilincinde olmadan; kendi 
çıkarları için piyanoyu adeta bir yerli gibi yaşayan, ülkesini çok gerilerde bırakmış George Belies’e 
satmayı uygun bulur. Belies’in ise amacı saplantılı bir tutkuyla istediği Ada’ya daha yakın olmaktır. Ada 
ile yaptığı anlaşmaya göre kadın piyanonun tuşları kadar günü George’a piyano öğreterek geçirecektir; 
fakat koşullar anlaşmayı değiştirecek ve piyano bu yasak aşkın ve kadının kilit altında tutulmaya çalışan 
arzularının sembolü haline gelecektir.

Görüntüleriyle olduğu kadar Michael Nyman imzası taşıyan müzikleriyle de efsaneleşen 
fi lm özellikle Th e Heart Asks Pleasure First parçasıyla aşkın incelikli ve şiddetli tüm hallerini gözler 
önüne sererken, kadınlığın ataerkil toplumdaki varoluş çabasına bazen naif ve kırılgan bazense histerik 
perspektifl erden yaklaşmayı başarıyor. Kadını gerek toplumsal gerek bireysel iktidarıyla mecazi olarak 
hadım ederek kilit altına alan, sonra da ötekileştiren erkek; bir Fransız halk hikayesi olan Bluebeard 
(Mavi Sakal ) ile sembolize ediliyor. Balta girmemiş ormanlara baltasıyla acıyı getiren; vahşi doğayı, 
vahşi halkı ve safi  tutkuyla yoğrulmuş başına buyruk kadını kör bir inanç, nevrotik bir kıskançlık ve 
üstünkörü yöntemlerle evcilleştirmeye çalışan Alistair, tam da bu noktada verdiği iktidar mücadelesini 
kaybetmenin getirdiği hüsranla hikayedeki zalim Mavi Sakal rolünü üstleniyor. 

Son derece zengin bir psikolojik alt metne sahip olan fi lm varoluşçu yazar Simone de 
Beauvoir’nın Th e Second Sex (İkinci Cins) yapıtında öne sürdüğü “Kadın doğulmaz, kadın olunur.” 
tezini destekleyerek dizginlenmesi gereken sapkın bir canlı olarak gösterilen kadının sınırlandırılmış 
başarılarını sahiplenerek, kendini mevcut durumundan ileri taşıması gerektiğini savunuyor. Nitekim 
kendi hezeyanları içerisinde yaşam ve ölüm savaşını vererek yabancı topraklarda varlığını sürdürmeye 
çalışan Ada bir kadın ve bir anne olarak yaptığı seçimlerin sorumluluğunu üstlenirken, kızı Flora 
ise sebatkar ve boyun eğen bağımlı toplumsal parçayı temsil ediyor. Ada’nın iç sesini canlandırması 
ve toplumla iletişimini sağlamasıyla, Ada’nın konuşmayı bıraktığı yaşta oluşu Flora’nın tutkulardan 
arındırılmış, çocuksu, toplumun ondan beklediği vicdani ve ahlaki yükümlülükleri yerine getirmeye 
hazır ideal Ada’yı sembolize ettiğini de söylemeyi mümkün kılıyor. Kadın olmanın müzikal bir 
ziyafetle övüldüğü fi lmin dram ve gerilim arasında gelgitlerle dalgalanan seyri Th e Piano (Piyano)’ya 
kadın fi lmleri arasında önemli bir yer sağlıyor.

Sevgihan Oruçoğlu

The Piano
Yönetmen: Jane Campion
Senaryo: Jane Campion
Oyuncular: Holy Hunter (Ada McGrath), Harvey Keital (George Baines), Sam Neill (Alistair 
Stewart)
1993/Avustralya, Yeni Zelanda, Fransa/İngilizce/121
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Daisies

Marie: “İstediğimi söylerim.”

Fransız Yeni Dalga ve İtalyan Post-Yeni Gerçekliğiyle birlikte 1960’ların en zengin kurmaca 
sinema hareketleri arasında gösterilen Çek Yeni Dalga, otoriter baskılar altındaki bu Doğu Avrupa 
ülkesinin sinemacılarının ürünü olan bir ‘alegoriler sineması’. Çıkış noktasını ‘eskiden kopuş’ olarak 
belirleyen Yeni Dalga, politik/sosyal zorluklara/baskılara, sıradan insanların günlük yaşamının içinden 
bakması ve insanî duyarlılıkları, zaafl arı kadrajda çokça kullanmasından ötürü “insanyüzlü politik 
sinema(1)” olarak nitelendiriliyor. Ne gariptir ki kült fi lmler üretmesine rağmen, tarih yazımında pek 
yer bulamıyor. Oysa, 60’ların başından 68’deki Sovyet işgaline kadarki sürede üretilen, sayıca bir elin 
parmaklarını geçmeyen ‘tuhaf ’ fi lm, “politik ve estetik kimliğiyle dünya sineması üzerinde İtalyan yeni 
gerçekçiliği kadar etkili oldu(2)”. Edebiyatla kurulan organik bağ(3); Kafkaesk yaklaşım; günlük hayatı 
parodileştiren absürd mizah; Çek taşrasının didaktik konformizmine, kadına biçilen sosyal rollere 
ve yerleşik ahlak anlayışına eleştiri; toplumsal cinsiyet ve cinsel darkafalılıkla ilgili dertler; kitlelerin 
hayatında baskı unsuru olan devasa sistemlerin alegorileri(4); sıkı örülü klasik anlatım yerine toplumun 
farklı kesimlerini belgesel havasında gözlemleme; sürrealist öğeler; insan odaklı/hümanist hikayeler; 
stüdyo çekimleri(5) fakat abartısız dekorlar; kurgunun olanaklarını formalizme vardıracak şekilde 
zorlamak gibi karakteristikler, dönem fi lmlerinin tümünde mevcut. Dönemin fi lmleri bu yönleriyle 
bugünün izleyicisine başka türlü bir sinema deneyimi sunuyor; onların içinde de Daisies (Papatyalar) 
daha ayrıksı. Zira Chytilova; Jiri Menzel, Jan Nemec, Milos Forman, Ivan Passer, Juraj Herz gibi 
isimlerle erkek egemen akımın ‘feminist gözü’ olarak biliniyor ve sinemasında bunu hissettiriyor(6).
 Daisies (Papatyalar), çok yönüyle Yeni Dalga’nın en deneysel yapımı. Daha ilk dakikadan 
itibaren beliren görünürdeki bütünlük noksanlığını/anlamsızlığı derinlikli eleştirel bir araca 
dönüştürmesiyle, akımdaki Dadaist menşein en uç temsilcisi. Klasik anlatımın hiçbir öğesi fi lmde yer 
bulamıyor; sahneler ilerledikçe sistemli bir kaos hakim oluyor ekrana. Her sahneyle, Chytilova’nın 
amacı biraz daha açılıyor izleyenin önünde: fi lmi dağıtarak alt metni toplamak. Demek istediğim, 
kadrajdan hiç çıkmayan iki kadın, fi lm ilerledikçe karakter seviyesinde derinleşemiyorlar, tipleme 
olarak kalıyorlar; fakat bu bir sorun değil, tercih meselesi. Çünkü Chytilova; kadınların hikayesini 
anlatan, onları merkeze alan yapısal bir anlatıma yaslanmıyor. Daha ziyade; kadınlığı oluşturan ve 
baskılayan sosyal-kültürel-politik oluşların geniş açıdan bir tanımlamasını ve kadının tüm bu 
devasa sistemler içindeki (onları yeniden yaratmayı reddeden) karşı-varoluş çabasını inceliyor. 
Bunu yaparken de içerikte gözlemci edayla belgesele yaklaşan, biçimde kurgu ve sinematografi nin 
olanakları sayesinde sürreal öğelerle bezenen bir dünya yaratıyor. Böylece sadece bir fi lm değil; bir 
deneyim sunuyor Chytilova. Sosyal konformizme ve toplumsal cinsiyete satirik bakışlar Yeni Dalga 
fi lmlerine hakim; fakat Chytilova kendi cinsinin sorunlarını içeriden ele alıyor. Sahneler boyunca genç 
kadınlar, istediklerini istedikleri zaman yapıyorlar/söylüyorlar; 1960’ların Çek toplumunda, kadına 
devletin biçtiği rolü ekranda dağıtıyorlar. Aile kurmak yerine tek başlarına var olmaya çabalıyorlar; 
ağırbaşlı olmak yerine içlerinden geldiği gibi eğlenen, bolca kahkaha atan ‘hafi f ’ kadınlar olmayı tercih 
ediyorlar; planlı yaşamak yerine gündelik hayata değer veriyorlar; düzgün vücutlu olmalarına rağmen 
çok fazla yemek tüketiyorlar; masada kibar olmak yerine ellerine yüzlerine bulaştırarak çocuk gibi 
yiyorlar; zengin adamlar karşısında ne kadar ‘iğrençleşebileceklerini’ deneyip eğleniyorlar; kendi karşı-
varoluşlarını anbean yaratıyorlar kadrajda. Bu durum, Çek sosyal hayatına geniş açıdan bir bakışa 
dönüşüyor gitgide; genç kadınların garipsenen hareketleriyle, dönemin ‘toplumunda takdir edilecek 

Yönetmen: Vera Chytilová
Senaryo: Vera Chytilová, Ester Krumbachová, Pavel Jurácek
Oyuncular: Jitka Cerhová  (Marie I), Ivana Karbanová (Marie II)
1966/Çekoslavakya/Çekçe/74

7 Mart Çarşamba 16:00
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kadın’ portresi ters taraftan çıkıyor ortaya. 1960’larda sinemada yer bulan bu iki genç kadın, fi lmin bir 
‘karşı-sinema deneyi’ olmasına yeter de artar. Fakat, Daisies (Papatyalar)’in deneyselliğinde sinema 
dili de büyük etken. Filmin başlarında hakim olan absürdite, ilerleyen sahnelerde grotesk öğelere 
evriliyor. Kadınların yemek yiyişlerinden, onları birbirlerinin suratlarına atmaları; şakalaşmalarından, 
sohbetlerinin içeriği; hareketlerinden, espri anlayışlarına kadar grotesk hallere bürünmeleri izleyiciyle 
aralarındaki mesafe açılıyor. Bu dönüşüm sırasında sembolizm ve sürrealist elementler de hikayeyi 
gerçekten olabildiğince uzaklaştırıyor; ama tuhaf bir şekilde onun inandırıcılığını artırıyor. Böylece de 
Daisies (Papatyalar) ‘modern sürrealist fi lmin mihenk taşı’ olarak anılıyor. Dahası; renk fi ltreleri, ekranı 
adeta boyayan canlı renkler, bol ve yaratıcı kullanılan müzik, sinematografi , plan geçişlerindeki ‘tuhaf ’ 
hamleler, kurgunun olanaklarının kullanımıyla fi lm; izleyici için bir oyun sahasına dönüşüyor.

1968 yılının başlarında Alexander Dubçek’in “insanyüzlü sosyalizm” anlayışıyla Prag Baharı 
denen 8 aylık süreç başlıyor; fakat bu, akımın sonunu hazırlıyor. Dubçek’in anti-Stalinizasyona 
vardırdığı bu süreci fazla liberal bulan Sovyet yönetimi, ancak ağustos ayına kadar dayanabiliyor. 
Sovyetler Çekoslovakya’yı işgal edince, ülkede fi kir ve sanat tekrar baskılanıyor; Çek Yeni Dalga 
sineması da demir yumrukla bitiriliyor. Passer, Forman, Nemec gibi isimler ülkeyi terk ediyorlar, 
fi lmler “sonsuza dek yasaklı” olarak etiketleniyor, yönetmenlere yasaklar getiriliyor(4). Chytilova da, 
1966 yapımı bu fi lmi sebebiyle 1975’e kadar yasaklı yönetmenler listesinde kalıyor; çünkü yönetimin 
etiketleme sistemine göre Daisies (Papatyalar), “ahlaksızlığı özendiriyor”. Hem fosilleşen sinema dili 
hem de ‘onların’ ikiyüzlü toplum değerleri açısından, ahlaksızlığı özendiren çok keyifl i ve bambaşka bir 
sinema deneyimi yaşamak isteyenler için Daisies (Papatyalar), ilk izlenmesi gerekenlerden.

Can Sever

(1) Jennifer Baldwin. “A Political Cinema with Human Face”. libertasfi lmmagazine.com.
Terimi, Dubçek’in “insanyüzlü sosyalizm” anlayışına gönderme yaparak kullanmıştır. 
(2) David Cook. A History of Narrative Film. New York:Emory University. 4.Baskı, 1996. Sayfa 705.
(3) Filmler; Franz Kafka, Milan Kundera, Bohumil Hrabal, Jaroslav Haşek gibi Çek yazarlarla direkt 
ya da dolaylı ilişki içinde. Ayrıca, çoğu Yeni Dalga sinemacısı gibi Chytilova da Prag Film Okulu çıkışlı 
ve Kundera o dönem okulda yazım dersleri veriyor. 
(4)Tüm bunlara rağmen, Çek sinemacılar kameralarını popülist politizme alet etmediklerinden midir, 
politik tavrın fosilleşmiş klişelerine sırtlarını yaslamadıklarından mıdır bilinmez; geniş çevreler ve Jean 
Luc Godard, Yeni Dalga’yı “apolitik” bulurlar.
(5) 1931’de Prag’da kurulan Barrandov Stüdyoları, o günden bugüne Çek sinemasında büyük öneme 
sahip. Sedmikrásky (Papatyalar) dahil çoğu Yeni Dalga fi lmi de orada çekildi. 
(6) Chytilova; Yeni Dalga’nın ilk fi lmi olarak sayılabilecek A Bag of Fleas (1962)’den başlayarak kadının 
toplumda var olma yollarına baktı. Dahası, 1989’da çektiği Kopytem Sem, Kopytem Tam Avrupa’da 
AIDS ile ilgili ilk fi lmlerdendir.

Daisies
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Kadının Adı Yok

Kadının Adı Yok, Duygu Asena’nın 1987 yılında yayımlanan aynı adlı romanından 
uyarlanmış ve Atıf Yılmaz tarafından sinemaya aktarılmıştır. Filmde bir kadının istekleri, 
toplumdaki yeri, yalnızlığı, acıları; kısacası hayatı anlatılarak aynı durumda olan bütün kadınlara 
dikkat çekilir. Toplumsal düzen ve onun işleyişi tüm ayrıntılarıyla irdelenir. Kadın önce babası; 
sonra eşi, patronu ve komşuları tarafından erkek egemen zihniyetin ürünü baskılar ve yargılamalarla 
karşılaşır. Kadınla erkeğin hakları ve görevleri belirlidir. Bu görevler toplum tarafından dayatılır ve bu 
kalıpların dışına çıkanlar bulundukları çevreden dışlanarak cezalandırılır. Bu öylesine kurgulanmış 
bir düzendir ki hiçbir bireyin kendi özgür iradesi yoktur, küçük yaştan itibaren kafalarına kazınan 
rolleri canlandırmakla yükümlüdürler. Erkekler çalışıp eşlerine ve çocuklarına bakan, kadınlara 
göre daha üstün, daha güçlü ve daha zeki bir konumdadırlar. Öte yandan kadınlar çocuk doğurup 
onları büyüten, ev işlerini yapmaktan başka bir becerisi olmayan ve yalnızca eşinin ardında durmakla 
yetinen aciz varlıklardır. Böyle bir sistem zamanla kısır döngüye dönüşür ve çocuklar da tıpkı anne 
ve babaları gibi belirlenmiş rollerini oynamak üzere kalabalığa karışırlar. 

Filmdeki akışa bakacak olursak şunlara değinebiliriz: Işık karakteriyle anlatılan ‘kadın’  deniz 
kenarında yazlık bir evde tek başınadır ve kendi hayat hikayesini yazmaktadır. Bu sırada izleyici geri 
dönüşlerle onun çocukluğu ve gençliğine götürülür. Şimdiki zamana gelindiğinde ise hayatı karmaşık 
bir haldedir. İş arkadaşı olan Mehmet’le bir ilişki yaşamaktadır ve mutsuzluk verici, monoton evliliğini 
bitirme kararı almıştır. Mehmet’le olan ilişkisi ona ilk defa sadece belli görevlere programlanmış bir 
makine değil, duyguları ve istekleri olan bir kadın ve insan olduğunu hatırlatır. Yalnız; namus bekçiliği 
yapan toplumsal zihniyet burada da boş durmamış ve Işık’ın işini elinden almıştır. 

Kadın yazlık evde kalırken suçu sadece bir kitap çevirmek olan ve mahkeme tarafından 
aranan Orhan’la tanışır. Işık, Orhan sayesinde özgür ve bağımsız olmanın, kimsenin ne dediğini 
umursamadan yaşamanın mümkün olabileceğine inanır. Kendi ayakları üzerinde durma kararlılığına 
vararak tek başına bir eve yerleşir, yeni bir işe başlar ve Mehmet’le olan ilişkisini sonlandırır. Orhan’ın 
da yurtdışına gitmesiyle kendiyle baş başa kalan kadın omuzlarındaki bütün baskılardan, dayatmalardan 
sıyrılır. Artık kimsenin onu yargılamasına izin vermeyecektir. Ve bütün kadınların bunun farkına 
varmasıyla erkeklerin onları ezmesi ve aşağılamasının önüne geçilebileceğini düşünür. kadının toplum 
tarafından biçilen rolün dışına çıkmayı başarması, fi lmin son sahnesinde Işık’ın çırılçıplak bir halde 
daktilosunun başına geçtiği sahneyle somutlaştırılır. Ve kadın kendi gibi olan bütün kadınlara ithafen 
yazdığı öyküsünün başlığını atar: Kadının Adı Yok.

Feminist bir yazar olarak bilinen Duygu Asena, ilk kitabı olan ve büyük ses getiren Kadının 
Adı Yok (1987) ile kendi deneyimlerinden de çok şey katarak bir kadının hayatını anlatmıştır. Filmde de 
kitaba sadık kalınarak, dünyanın neresinde, hangi çağda ve toplumda yaşarsa yaşasın bütün kadınların 
az veya çok yüzleşmek zorunda olduğu kokuşmuş bir zihniyetin varlığı gerçekçi bir biçimde işlenmiştir. 
Ek olarak, oyunculuklar ve diyaloglarda bazen kopukluk hissi duyulsa da fi lmin feminizm kavramını 
iyi bir somutlaştırmayla aktarması, gerçekçiliği ve düşündürücülüğü onu izlemeye değer kılıyor 
denilebilir.

Hatice Nur Aslan

Yönetmen: Atıf Yılmaz
Senaryo: Barış Pirhasan, Duygu Asena (roman)
Oyuncular: Hale Soygazi (İpek), Tarık Tarcan (Mehmet), Aytaç Arman (Orhan)
1988/Türkiye/Türkçe/89

7 Mart Çarşamba 18:00

Kadın ve İsyan



Karşılaşma



35

Ali: Fear Eats the Soul

“Niye çevrilmiyor hala bu düpedüzlük biraz anlayışa
Aşağılık aynılık yer edinmiş de bir kez
Farklanmıyor hiçbir tekil boğuntuyla.”1

Ali: Fear Eats the Soul (Korku Ruhu Kemirir), Fassbinder’in birçok fi lminde işlediği, toplumca 
ötekileştirilen bireyin sevgi açlığı temasını bu kez farklı bir odakla; göçmenlik kapsamında sunuyor. 
Yetmişlerin Almanya’sında Fas’lı bir göçmenle kendisinden yaşça büyük bir Alman kadın arasındaki 
ilişkiyi konu alan yapım, izleyiciyi ırk ve yaş ayrımcılığı üzerine sorgulamaya itiyor.

Filmin açılışı Almanya’da Arap göçmenlerince tercih edilen bir barda yapılıyor. Masalardaki 
kırmızı örtüler, Ali’nin giyim kuşamı ve saç-sakal traşı, mekanda çalınan doğu ezgileri ve Emmi’nin 
tesadüf eseri girdiği barda oturduğu masanın arkasındaki perspektifsiz, saz çalan kadınlardan oluşmuş 
minyatürvari resim izleyicide oryantal izleğin ilk anda oluşmasını sağlıyor. İleri yaşlardaki Alman kadın 
stereotipine kolaylıkla oturtulabilecek bir karakter olan Emmi, yağmurdan kaçmak amacıyla girdiği 
barda o ortamın yabancısı olduğunu her hareketiyle belli ediyor. Bu durumdan eğlence çıkarmak 
çabasında olan bar sahibi ve müşteriler Ali’yi, kadını dansa kaldırmaya zorluyorlar. Bu sayede fi lmin 
hemen ilk beş dakikasında izleyici fi lmin konu aldığı iki ayrımcılıktan biriyle, yaş ayrımcılığıyla yüz 
yüze geliyor. Bu ötekililik durumuna rağmen, kendisi de göçmenliğinden ötürü ayrımcılığı yaşamış 
olan Ali, kadına son derece duyarlı yaklaşıyor. Devamında ikili arasında geçen diyalog ikisinin de ne 
kadar zavallı durumda olduğunu gözler önüne seriyor. Emmi, kocasını erken yaşta kaybetmiş, orta halli 
bir şirkette temizlikçilik yaparak hayatını sürdüren, çocuklarıyla neredeyse hiç görüşmeyen yalnız bir 
kadın. Ali ise, beş işçi arkadaşıyla küçük bir odada ikamet eden, cüzi ücretler karşılığında zor işlerde 
çalıştırılan, insani koşullar altında yaşamayan, hor görülen bir adam. Farklı nedenlerden de olsa, bir 
şekilde toplum dışına itilmiş, yalnız ve mutsuz bu iki karakter sevgi açlıklarını birbirleriyle doyurmak 
amacıyla evleniyorlar. Ancak bu evlilik birçok zorluğu beraberinde getiriyor.

Yazının girişinde alıntılanan dizelerde– ki alıntılanan şiir, Fassbinder’in Th e Bitter Tears of 
Petra von Kant (Petra von Kant’ın Acı Gözyaşları, 1972) fi lmine atfen yazılmıştır – olduğu gibi çiftin 
çevresindeki hemen herkes bu evliliğe yoğun bir anlayışsızlıkla, belirgin bir önyargıyla yaklaşıyor. 
Komşuları Emmi’yle konuşmayı kesiyor, çocukları onu görmeyi tamamen bırakıyor, hatta kendisinin 
devamlı olarak alışveriş ettiği bakkal kocasına hizmet etmeyi düzgün Almanca bile konuşamadığı 
gerekçesiyle reddediyor. Filmin Almanca asıl adı da bozuk göçmen aksanıyla yazılmış.Yine de bu 
durum uzun sürmüyor ve birey yaşantısı ve seçimlerinin ötesinde bir gelir kapısı halini aldığından 
Emmi’nin çevresiyle olan ilişkileri yapay bir düzlemde devam ediyor. Bu durum, bireylerin bilinçli 
ya da bilinçsiz olarak sevgiyi satın alma yoluna girecek kadar zavallılaşması bir bakıma. Zamanla ana 
karakterlerin yaşadığı ilişki de karşılıklı ve topluma karşı bireyci bir rant kazanma savaşına dönüşüyor.

Fox and His Friends (Fox ve Arkadaşları, 1974), Th e Bitter Tears of Petra von Kant (Petra 
von Kant’ın Acı Gözyaşları, 1972) ve Veronika Voss (1982)  gibi fi lmlerinde de benzer konulara vurgu 
yapan yönetmen, fi lmi boyunca karamsar söyleminden vazgeçmese de hikayesini sonlandırış itibariyle 
izleyicisine de söz hakkı tanıyor. Yine de, fi lmin başrol oyuncusu El Hedi ben Salem ile yaşadığı ilişkiye 
de ötekici söylemini bir şekilde taşıyor. Yönetmenin kurgu dünyasında sunduğu bir an ötedeki bu 
çelişkiler farklı fi ltrelerle okunup sorgulanmaya değer.

Cansu Hepçağlayan

Yönetmen: Reiner Weiner Fassbinder
Senaryo: Reiner Weiner Fassbinder
Oyuncular: Brigitte Mia (Emmi Kurowski), El Hedi ben Salem (Ali)
1974/Batı Almanya/Almanca, Arapça/94

9 Mart Cuma 16:00
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           Hüseyin Karabey’in yönetmenliğini üstlendiği Gitmek: Benim Marlon ve Brandom yapım 
aşamasıyla olduğu kadar senaryosu ve oyunculuklarıyla da adından söz ettiren bir fi lm. Yönetmen, 
çektiği bu ilk uzun metrajlı fi lmle uluslararası festivallerde birçok ödül aldı. Filmin en ilginç özelliği 
ise İstanbul Film Festivali, Adana Altın Koza ve 14. Saraybosna Film Festivalinden ‘’En İyi Kadın 
Oyuncu’’ ödülüyle dönen Ayça Damgacı’nın aslında gerçekten başından geçen bir aşk hikâyesini bu 
fi lmde yeniden canlandırması. Çekimi İstanbul, Mardin, İran, Van ve Irak’ta gerçekleştirilmiş olan fi lm; 
seyirciyi, ülkeler arası sınırları tanımayan Amerika Birleşik Devletleri’nin Irak işgali sırasında, Ayça 
Damgacı’nın sevgilisi Hama Ali’ye ulaşma çabasını samimi ve sürükleyici bir dille anlatmakta. 
             Türkiye’de çekilmiş olan Sarı Günler (2003) isimli fi lmin çekimleri sırasında tanışan Ayça 
Damgacı ve Hama Ali ilişkilerini Hama Ali Irak’a döndükten sonra da telefon ve video mesajlar 
aracılığıyla sürdürmeye çalışsalar da Amerikan’ın Irak’ı işgali, iletişimsizliği had safhaya çıkarmıştır. 
Film boyunca Ayça Damgacı’nın hissettiği yalnızlığa ve sevgilisine kavuşma çabalarına tanık olurken 
sosyal olayların bireysel yaşamlarla ne kadar iç içe geçebildiğinin de görgü tanıkları oluruz aslında. 
Sınırların anlamsızlığı Irak’ta yaşanan savaşın Türkiye’de yaşayan bir oyuncunun özel hayatıyla yakından 
ilişkili olmasıyla anlatılır fi lmde. Öyle ki Ayça, Hama Ali’ye ulaşabilmek için Irak’tan Türkiye’ye gelmiş 
mültecilerle temasa geçer, arkadaşlarının uyarılarına aldırmayıp sınırı geçmeye çalışarak Hama Ali ile 
buluşmayı aklına koyar. Bir yandan yol sürer gider fi lmde ve bizler ‘’korunaklı şehirli hayatlarımızın 
sunduğu algıyla anlayamayacağız olaylara’’1 tanık oluruz. 
                Film savaş sırasında yaşanan gerginliklere dikkat çekerken birçok yan konuyu da işlemektedir. 
Örneğin Ayça’nın yabancı uyruklu yaşlı komşuları sürekli tedirginlik içindedir ve Ayça’ya apartmanın 
dış kapısının kilitli olması konusunda telkinlerde bulunurlar. Güvenlik sorunları dışında tek yaşayan bir 
kadının toplum içinde nasıl algılandığına dair fi kirler de ediniriz fi lmden. 
           Filmin böylece süren çok katmanlılığı onun sadece bir aşk fi lmi olarak okunmasını engellerken, 
Ayça’nın ruhunun zenginliği de farklı yorumlara sürükler seyircileri. Kimi eleştirmenlerin savaş 
ortamında, birkaç günlük bir buluşma için sınırın geçilmeye çalışılmasını abartılı bir senaryo olarak 
görmeleri belki de Ayça’nın hissettiği baskılara uzak oluşlarındandır. Filmde Ayça’dan dinlediğimiz 
gibi, o, ‘’sadece televizyon karşısında oturup, bekleyebilecek’’ yapıda birisi değildir. Ayça; yalnızlığına 
karşı koyup kendisini cesaretle Zorba (1946)’nın şehvetli kadınına, belki bir miktar da Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Huzur (1949)’unda Mümtaz’a ulaşmak için Mümtaz’ın gelmesini beklemek yerine kendisi 
yollara koyulan Nuran karakterine benzeten halleriyle arz-ı endam etmekte. Bize ise görünenin ardına 
bakıp anlamsız düşmanlıkları yermek düşmekte. 

        Derya Karataş

(1) http://www.resetmagazine.net/resetsayi48/sinema/Gitmek-Benim-Marlon-ve-Brandom.html

Gitmek
Yönetmen: Hüseyin Karabey
Senaryo: Ayça Damgacı, Hüseyin Karabey
Oyuncular: Ayça Damgacı (Ayça), Hama Ali Kahn (Hama Ali) 
2008/Türkiye/Türkçe, Kürtçe, İngilizce /93

Karşılaşma
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 Sinemamızın önemli oyuncularından olan Fikret Kuşkan, kariyerinin başlangıç noktasından 
itibaren rol aldığı fi lm ve dizilerle son derece başarılı bir grafi k sergiliyor. 1986’da girdiği İstanbul 
Üniversitesi Devlet Konservatuarı’nı bitirmesinin hemen ardından Zülfü Livaneli’nin Sis (1988) 
fi lminde rol alır. Kariyerlerinin daha başında, prestijli bir yapımda yer alan sanatçı, daha sonraki 
çalışmalarıyla da ivmesini artırmaya devam eder. 1991 yılına geldiğimizde Orhan Pamuk’un özgün 
senaryosuna sahip olduğu Gizli Yüz’deki genç fotoğrafçıyı oynar. Bu güzel ve ilginç fi lmdeki rolü, 
ve 28. Altın Portakal Film Festivali’nde En İyi Erkek Oyuncu ödülünü kazandırır ve oyuncunun 
kariyerindeki kırılma noktalarından birini oluşturur. (Kuşkan bu ödülü, Ekrem Bora ile paylaşmıştır.) 
Bu başarısı ile daha geniş çevrelerce tanınmaya başlanan sanatçı, bu noktadan sonra da seyirciyi hayal 
kırıklığına uğratmayacaktır.
 Benzer karakterlere bürünüp riskten kaçmayı yeğlemez; aksine birbirinden farklı kişileri 
canlandırır, kariyeri boyunca. Bunun en belirgin örneği 1992 yapımı Dönersen Islık Çal’da oynadığı 
travesti rolüdür. Makyajı, saçı ve şuh kahkahalarıyla rolünün hakkını basmakalıplığa da kaçmadan 
verir. Travesti rolünden sonra, birçok fi lm ve dizide sunduğu birbirinden farklı karakterlerle oyuncu 
esnekliğini ortaya koyar. Projelerin türü değil rolünü nasıl ortaya koyduğu ile ilgilenir ve televizyondan 
kaçan kimi sinema oyuncularının aksine bir çok dizi ile de izleyicinin karşısına çıkar.

Sanatçının rol esnekliği, oyunculuk başarısı ve üretkenliği alçakgönüllü duruşuyla birleşince, 
işine duyduğu saygı izleyiciye de yansıdı zaman içerisinde. Sakin, kendi halinde ve elde ettiği başarıyı 
taşıyabilen biri olarak tanıdık Fikret Kuşkan’ı. 

2002’yılında Ümit Ünal’ın 9 fi lminde oynadığı Kasap Tunç rolünde de oldukça başarılı bir 
performans sergiledi. Ümit Ünal için yönetmenlik kariyerinin dönüm noktası sayılan bu fi lm, yetenekli 
oyuncunun ikinci ödülünü almasıyla her ikisi için de teyit edilmiş bir başarı niteliğindeydi. Fikret 
Kuşkan, bu rolüyle 14. Ankara Film Festivali’nde En İyi Erkek Oyuncu ödülünü aldı.  

9 fi lminden sonra kısa aralıklarla üç fi lmde oynayan oyuncu, seyirciyi şaşırtmaya devam etti. 
Ankara’da aldığı ödülün üzerinden bir yıl geçmişken 2003’de Mustafa Hakkında Herşey fi lminde baş 
rolü Nejat İşler’le paylaşır ünlü oyuncu. Filmde iki oyuncu da yeteneklerinin uç noktalarında gezinir. 
Çağan Irmak’ın sinemasında da ayrıksı duran bu fi lmde Kuşkan; gözyaşlarının, elindeki silahın, ölen 
karısının hatırasının dışında sanki başka bir şeyler anlattı bize. Sakin sakin gülümseyen bir adam rolünü 
o kadar iyi sergiledi ki; naif bir tekinsizlik duygusu ile ürpertti izleyicisini.

Birlikte çalışmayı sevdiği oyuncularla genellikle birden çok fi lmde buluşan yönetmen 
Çağan Irmak’ın Babam ve Oğlum (2005) adlı gişe rekortmeni fi lminde de başrolde gördük başarılı 
oyuncuyu. Birçok açıdan aylarca konuşulan bu fi lmde, işkenceye maruz kalmış, ailesiyle arasına yıllar ve 
çözülmemiş sorunlar girmiş karakteri, Kuşkan’ın oyunculuğu sayesinde her anlamda içimizde hissettik. 
Oyuncu fi lmde sergilediği başarı ile 25. İstanbul Film Festivali’nde En iyi Erkek Oyuncu ödülünü 
aldı.

Diziler
 Başta da söz edildiği gibi sadece fi lmleriyle değil birçok diziyle de seyirciyle iç içe olan 
Fikret Kuşkan’ın yer aldığı yapımların çoğu uzun soluklu oldu; fakat ters örnekler de mevcut. İlk olarak 
Gençler adlı dizide oynadı ve rol arkadaşı Oktay Kaynarca gibi gencecik ve kariyerinin çok başındaydı. 
1996 yılında başlayan Şaşıfelek Çıkmazı adlı diziyle ise kendi seyirci kitlesini oluşturmaya başlamıştı. 
2007 yılında ilginç ve başarılı bir dizide gördük onu. Mustafa Hakkında Herşey (2003) fi lminde olduğu 
gibi, Kuşkan’ı sevdiği kadını Nejat İşler’in canlandırdığı karaktere kaptırdığı rolüyle izlediğimiz bu 
dizinin adı Bıçak Sırtı’ydı. Osmanlı torunu rolünün hakkını veren Fikret Kuşkan’a ve başarılı kadrosuna 
rağmen dizinin reyting almadığı için yayından kalkması birçoklarını şaşırttı. Bu diziden sonra sırasıyla 
Parmaklıklar Ardında ve Hanımın Çiftliği’nde oynayan Fikret Kuşkan, Mahsun Kırmızıgül’ün yönettiği 
Hayat Devam Ediyor dizisinde rol almaya devam ediyor.
    

       Duygu Özbağcı

Fikret Kuşkan
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“Tersinden görünce dünyayı anlıyorum ki; bütün lambalar küllük olacak, 
bütün masalar ağaç, aynalar baş olacak.”

Türk Sineması’nın önemli yönetmenlerinden Ömer Kavur’un yönettiği Gizli Yüz, Orhan 
Pamuk’un Kara Kitap (1990)’ındaki bir öyküden yola çıkılarak çekilmiş bir başyapıt. Gerek kurduğu 
evren gerekse anlattığı hikaye ile sinemamızda ender rastlanan fi lmlerden olan Gizli Yüz, gerçekçiliği 
yakalamanın ötesinde; seyirciyi metaforlarla dolu bir dünyanın içine çekiyor.

Filme Fikret Kuşkan’ın canlandırdığı ve Orhan Pamuk kitaplarındaki ‘genç adam’ın vücut 
bulmuş hali denilebilecek pavyon fotoğrafçısının hikayesini dinleyerek başlıyoruz. İstanbul’a okumak 
için gelmiş ama babasıyla anlaşamayıp pavyon fotoğrafçılığına başlamış genç adam, günün birinde 
gizemli bir kadından bir teklif alır. Her gece pavyonda çektiği fotoğrafl arı sabahları kendisine 
getirmesini isteyen bu kadın, insan yüzlerinde saklı bir sırrın arayışı içindedir. İki sene boyunca her gün 
her fotoğrafı inceledikten sonra, sonunda aradığı yüzü bulur kadın. Genç adamdan fotoğraftaki yüzün 
kime ait olduğunu öğrenmesini ve ona hayatta en çok ne istediğini sormasını ister. Fotoğrafçı adamı 
bulur ve kadını saatçilik yapan bu adama götürür. Kadının yıllardır aradığı yüz, bu saatçinin yüzüdür. 

Film anlatımsal başarısının sinyallerini ilk dakikalarda verdikten sonra, bir yol hikayesine 
dönüşür. Temelinde bir surete meftun olma ve sonrasında koşulsuz peşinden gitme öyküsü olan bu 
yolculuk, Ömer Kavur’un yarattığı atmosfer ile beraber evrensel standartlarda bir yapıta dönüşüyor. 
Her ne kadar Ömer Kavur izleyicisi için tanıdık birçok öğeyi içinde barındırsa da, kurduğu metaforik 
dünya düşünüldüğünde, fi lmin diğerlerinden bir basamak ileride olduğu söylenebilir. Yarattığı mitik/
mistik evren ile birçok alt metinsel okumaya da açık olan fi lmde başta Antonioni olmak üzere Lynch 
ve Bunuel gibi yönetmenlerin etkisi açıkça görülüyor. 

“Şehirler Şehri”, “Ölüler Şehri”, “Garipler Şehri” gibi bölüm isimlerinin mitolojiye gönderme 
yaptığı fi lm; bu anlamda kişinin kendi ruhunda yaptığı yolculuğu, Yunan mitiolojisindeki Hades’in 
topraklarına yapılan yolculukla kesiştirmiş oluyor. Hiç bir karakterin isminin olmaması veya mavi 
rengin esrarlı olaylarda yahut mistik durumlarda kullanılması da bu savı destekler nitelikte.

Gizli Yüz’de henüz genç bir oyuncu olan Fikret Kuşkan dikkate değer bir performans 
sergiliyor. Bir kadının peşinden takıntılı bir şekilde sürüklenme hikayesi olarak bakıldığında Zeki 
Demirkubuz’un Masumiyet (1997)’ini hatırlatan fi lmde Kuşkan, aşık ama çaresiz genci başarılı bir 
şekilde oynuyor. Kadın karakteri canlandıran Zuhal Olcay’ın tüm güzelliği ile arz-ı endam ettiği fi lmde, 
Rutkay Aziz de hikayenin merkezindeki saatçi karakterini canlandırıyor. Kasabadaki diğer saatçi ya da 
hurdacı gibi yan karakterlerin başarılı oyunculuğunu da atlamamak gerekir. Filmdeki mistik havayı 
oluşturmak için yönetmenin karikatürize tipler yaratmak yerine, Anadolu kasaba insanını oynatmış 
olması da fi lmin etkileyiciliğini bir kat daha arttırıyor.

Antalya Film Festival’inden En İyi Film ve En İyi Yönetmen ödüllerini alan, Montreal Film 
Festivali’nde En İyi Film ödüle layık görülen Gizli Yüz, Venedik Film Festivali’nde de yarışmış. Türk 
Sineması için çok önemli bir yeri olan bu fi lm, ana akım fi lmlerin dışına çıkmak isteyen izleyici için 
kaçırılmaması gereken bir yapım.
          

Kazım Cansever

Gizli Yüz
Yönetmen: Ömer Kavur
Senaryo: Orhan Pamuk
Oyuncular: Zuhal Olcay (kadın), Fikret Kuşkan (fotoğrafçı), Savaş Yurttaş (kasaab saatçisi)
1991/Türkiye/Türkçe/118

Fikret Kuşkan

12 Mart Pazartesi 16:00
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Dönersen Islık Çal

Bir cüce ile bir travestinin tanışma ve arkadaşlık süreci bağlamında İstanbul’un arka sokakları, 
şiddet, toplumdan dışlanmanın verdiği zorluklar gibi birçok farklı konuya değinen Dönersen Islık Çal, 
döneminde çekilen fi lmlerle hikayesi bakımından benzeşiyor aslında. Gece, Melek ve Bizim Çocuklar 
(1994), Kız Kulesi Aşıkları (1994) ve hatta Ağır Roman (1996)’a kadar uzanan bu benzerlik, kaybetmiş 
veya kaybetmekte olan insanların öykülerine dayanıyor.

Filmde kaybedişine ve umutsuzluklarına şahit olduğumuz ilk karakter olan Mevlüt, yalnız 
yaşayan ve hayatını barmenlik yaparak kazanan bir cücedir. Zaten uzunca bir süre onun hayatını nasıl 
idame ettirdiğini bize göstermek için ilerler fi lm.  Mesela, tek savunma aracı düdüğüdür. Düdüğü, 
Mevlüt’ün beladan korunabilmek için bulduğu bir yoldur. İşten çıkıp eve gelirken sokak aralarında 
bir olay gördüğü anda düdüğünü çalar. Çil yavrusu gibi dağılan uğursuz insanlar böylece bir tehdit 
olmaktan çıkarlar onun için.

Bu düdük ve bir olay sayesinde Mevlüt’ün yolu bir travestiyle kesişir. Fikret Kuşkan’ın 
başarıyla hayat verdiği bu karakter, pek çok transın toplumumuzda çektiği sıkıntıları örnekleyemesi 
bakımından karakterden ziyade bir tip olarak yansır perdeye. Kısa bir süre önce polis tarafından zorla 
saçları kesilmiştir. Bunun verdiği travma ve sorunlarının dışında tüm çevresinde sadece şiddet, iki 
yüzlülük ve ölüm vardır; tabi bir de ani kahkahalar. Filmi izlediğinizde sizi en çok şaşırtacak şey, aniden 
gelen kahkaha sesleridir sanırım. Film boyunca birkaç kez gördüğümüz bar müdavimi beyin garip 
neşesi gibi, bu kahkahalarının hıçkırık olduğunu düşünmemek elde değildir.

Travesti, farklı oluşunun nelere mal olduğunu bildiğinden cücenin yalnızlığını ve korkularını 
anlamakta zorlanmaz. Sonuçta ikisi de toplum tarafından öteki olarak görülmenin ne demek olduğunu 
bilmektedirler. Bir apartman girişinin ya da bir sokak köşesinin onlara verdiği kaçma ve kurtulma hissini 
dışarıdan anlamak zordur. Biri küçük bir bedende yaşamanın diğeri de içinde bulunmak istemediği bir 
bedende yaşamanın huzursuzluğuyla doludur. Sorunları kendilerini vücutlarına ait hissetmeme de değil 
belki, toplumun kişiliklerine ya da vücutlarına şekil vermeye çalışmasıdır onları rahatsız eden. Düzeni 
tehdit ettiğin gerekçesiyle içerikte veya şekilde değişime gitmek de kendi başına bir sansür sürecidir.

Fikret Kuşkan ve Mevlüt Demiryay ikilisinin canlandırdığı roller dışında da replikleriyle 
bizleri düşündüren başka birçok karakter görürüz fi lm boyunca. Bar müdavimi bey, her gece dünyaya 
bir daha geleceğine dair bir senet ister insanlardan. Yaşlı bir kadın devamlı olarak hiçbir şeyin samimi 
olmadığını savunur. Filmdeki pek çok unsur gibi, bu insanlar da 90’lı yılların pusu kalkmamış suçları 
gibi kapalı kapıların içinden geçebilen dertlere sahiptirler. Herkes birbirinin yarasını bilir ama asla 
dokunmak istemez; cüce ve travesti dışında.

Cüce ve travesti gibi sembolik değeri olan iki rol üzerine kurulmuş hikaye, zaten bu ikilinin 
bağının tam bir ispatını gördüğümüz noktada da sonuna yaklaşır. Ayrılık vakti gelmiştir, birbirlerine 
tekrar buluşacaklarına dair söz verirler. Cüce, onu nasıl bulacağından emin değildir. Öyle ya; bu 
buluşma bambaşka bir zamanda, bambaşka bir halde olacaktır. Travesti şöyle cevaplar: “Dönersen ıslık 
çalarsın, tanırım seni.” 

Duygu Özbağcı

Yönetmen: Orhan Oğuz
Senaryo: Cemal Şan, Nuray Oğuz
Oyuncular: Fikret Kuşkan (travesti), Mevlüt Demiryay (cüce)
1993/Türkiye/Türkçe/99

12 Mart Pazartesi 18:00
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Mustafa Hakkında Herşey, Çağan Irmak’ın Çilekli Pasta (2000) adlı televizyon fi lmi ve Bana 
Şans Dile (2001)’den sonraki üçüncü uzun metrajlı fi lmi. Yönetmenin sonraki iyi gişeli fi lmlerine kıyasla, 
bu yapımın fi ziksel şiddeti ve psikolojik buhranları belirgin biçimde içermesi açısından deneysel bir 
nitelik taşıdığı iddia edilebilir.  

Öncelikle, fi lmin ilk on beş dakikasında Mustafa’nın ve annesinin karekter çizimleri son 
derece keskin biçimde izleyiciye aktarılıyor. Mustafa’nın karısına ve iş arkadaşlarına karşı tutumu onun 
baskın, kuralcı ve obsesifl ik derecesinde mükemmeliyetçi olduğunu gösteriyor. Annesi ise Mustafa’nın 
tam zıttında duran, pasifi ze olmuş, sessiz, kanaatkar bir karakter. Mustafa’nın karısı Ceren, bu iki uç 
arasında bir tampon bölge kabul edilebilir. Hikayeyi ilginç kılan da fi lmin odağına oturan ihanetin, 
fi lmdeki en sıradan sayılabilecek karakter, Ceren, aracılığıyla izleyiciye sunulması oluyor. 

Filmde dikkat çeken ve yapımı farklılaştıran önemli faktörlerden biri de karakterlerin 
izleyecinin beklentisinden oldukça farklı yönde gelişen tavır ve hareketleri. Bir başka deyişle, ortaya 
konulan karakterlerin toplumsal yerleri ve buna paralel gelişmeyen kişilikleri izleyicinin gerçek algısıyla 
çelişiyor. Bu durum şu şekilde örneklendirilebilir: Mustafa, hali vakti yerinde, düzgün bir işe ve aileye 
sahip, “steril” bir karakter. Gerdek gecelerinde yatakta öpüşürlerken, “bir saniye hayatım” deyip dişini 
fırçalamaya gidecek, kaparisiz istediği makarna kaparili geldi diye bütün geceyi berbat edecek kadar 
kuralcı. Ancak, aynı karakter, karısıyla ilişki yaşadığına inandığı bir taksi şoförünü kaçırıp günlerce 
döve döve konuşturabiliyor ve onu öldürmeyi planlayıp elleriyle mezarını kazabiliyor. Mustafa’nın 
sahip olduğu her şeyi bir çırpıda çöpe atmayı göze alabilmesi, bu kayıtsızlığı, fi lmin başlarında sunulan 
karakter özellikleriyle çelişiyor. Ne var ki benzer bir çelişkiyi, Mustafa tarafından kaçırılan taksi 
şoföründe, Fikret’te de gözlemlemek mümkün. Fikret, izleyicinin kafasındaki taksi şoförü stereotipine 
kesinlikle uymayan, hayat ve ölüm üzerinde felsefi  fi kirlere sahip, düşünceli, uysal bir karakter.  Öyle 
ki, izleyici Fikret’le Mustafa arasındaki diyalogda hangisinin hangi sosyoekonomik sınıfa mensup 
olduğunun, hangi eğitim düzeyinden geldiğinin ayırdına varmakta zorlanıyor. Filmin durağanlaştığı 
kısımlar, bu sayede ilginçleşiyor ve izleyiciyi içine almayı başarıyor. 

Gerçekliğin bulanıklaşması yalnızca karakterler değil, olaylar kapsamında da gözlemlenebiliyor. 
Örneğin, hayatında daha önce kimseyi kaçırmadığını tahmin ettiğimiz bir karakter olan Mustafa, 
polis kapıya dayandığında gayet profesyonel biçimde Fikret’i bağlıyor, bağırtısı duyulmasın diye 
müziği açıyor, kapıda polisle son derece rahat biçimde, espriler, şakalarla sohbet ediyor. Bu esnada 
karakterin yüzünde zorlandığına dair herhangi bir belirti, bir ter damlası bile mevcut değil. Bu durum 
da, izleyicide gerçeklik algısını gölgeliyor. Bu izlenimin yanlışlıkla değil kasti olarak yaratıldığını kabul 
edersek, yazının başında belirttiğim gibi Mustafa Hakkında Herşey’in, Çağan Irmak’ın Babam ve Oğlum 
(2005), Issız Adam (2008) ve Dedemin İnsanları (2011) fi lmlerine göre bambaşka bir stille çekildiğini 
görürüz. Bu fi lmde yönetmenin değer verdiği, kitlece şahit olan değerleri izleyiciye gerçekliğin bir 
yansıması olarak göstermek değil; olabildiğince çarpıcı zıtlıklara vurgu yaparak insanın karakterinde 
ve belleğinde biriktirdiği karanlığı izleyiciye aktarmaktır. Her ne kadar benzer bir kaygı yönetmenin 
Ulak (2007) fi lminde de hissedilse bile, bu yapımda tüm hikayenin sürreel bir zeminde işlenmesi söz 
konusudur. Mustafa Hakkında Herşey ise gerçek bir temel üstüne kurulmuş gerçekle tutarsız öğeler 
içeren bir öykü olarak yeganeliğini muhafaza eder. 

Cansu Hepçağlayan

Mustafa Hakkında Herşey
Yönetmen: Çağan Irmak
Senaryo: Çağan Irmak
Oyuncular: Fikret Kuşkan (Mustafa), Nejat İşler (Fikret), Başak Köklükaya (Ceren)
2002/Türkiye/Türkçe/119
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Dokuz

           “…Ama çıt çıkmıyordu, en küçük bir uğultu bile duyulmuyordu. Makine böylesine                            
 sessiz çalıştığı için dikkatinizi çekmiyordu.” 
- F.Kafka’nın Ceza Sömürgesi kitabından

Katil kim ya da kimler sorusunun tek bir cevabını mı aramalı? Yasaklanan aşklar, imkanları 
mahvedilen hayatlar da, bir o kadar yok edici bir şiddet değil midir? Katil kim sorusuna cevap ararken, 
katilleri yaratan, büyüten onu aşan nedenleri de düşündüren bir fi lm 9. Ümit Ünal’ın fi lmini, katilin 
kim olduğu peşine düşen klasik polisiye türlerinden ayrıştıran, cinayetin ardındaki toplumsal nedenlere 
de dikkat çekmesi.  

Filmde, nereden geldiğini kimsenin bilmediği, sokaklarda yaşayan ‘Kirpi’ lakaplı genç kadın  
tecavüz edildikten sonra, vahşice öldürülmüştür. İlk sahnede, sorguya çekilen eski komünist Salim, bu 
hikayenin pis olduğunu, rahatımızı kaçıracağını söylüyor. Gerçekten de fi lm, pek ihtimal vermediğimiz 
sanıklardan dahi şüphelendirirken; en çok ihtimal verdiklerimizin katil olamayacağı düşüncesiyle 
algımızı, varsayımlarımızı sürekli ters yüz ediyor. 

Sahnelerin neredeyse tamamı sorgu odasında geçmesine rağmen, fi lmin bu kadar sürükleyici 
olması kurgunun ve oyuncuların yaratıcılığına dikkat çekiyor. Filmin en önemli biçimsel özelliklerinden 
biriyse dijital çekilmiş olması. Karanlık sorgu odasında geçen fi lm, montajlanıp diyalog oluşturulmuş 
konuşmalarla oldukça sürükleyici ilerliyor. Diyaloglara kendimizi kaptırırken, şüphelileri karşılaştırıp, 
kimin katil olduğunu çözecek vakti bulamıyoruz. Fakat, belki de asıl soru zaten bu olmamalı; zira katilin 
kim olduğu sorusuna bir dedektif analiziyle yaklaşmıyor fi lm. Git gide derinleşen, farklılaşan hikayeleri 
merakla dinlerken, fi lm katilin kim olduğunu düşündürmeyi bırakıyor; hikaye katilin kimliğindense, 
karakterlerin utanarak taşıdıkları, gizledikleri eşcinsel kimlikleri ve  evlilik dışı ilişkilerini takip etmeyi 
yeğliyor.

Filmin akıcılığını ve gerçekçiliğini korumasını sağlayan güçlü etkenlerden biri de oyuncuların 
performansı. Fikret Kuşkan, Serra Yılmaz, Ali Poyrazoğlu, Rafa Radomisli, Cezmi Baskın ve Ozan 
Güven’in başrolleri paylaştığı fi lmin kadrosu dikkat çekici. 9, Fikret Kuşkan’a 2002’de en iyi erkek 
oyuncu ve Serra Yılmaz’a 2003’te en iyi kadın oyuncu ödülü kazandırdı. Fikret Kuşkan, şüphelilerden 
biri olan, kasap Tunç rolünü canlandırıyor. Kendine son derece güvenen bu harbi delikanlı genç, sorgu 
odasında terler döküyor; heyecanla hikayeden hikayeye atlıyor, günü birlik ilişkilerinden bahsederken 
“racona ters” hiçbir şey yapmadığından dem vurup duruyor. Film boyunca, bu kabadayı, serseri karakter 
kendinden ne kadar emin olduğunu sürekli teşhir ederken; gözlerindeki, heyecanındaki tedirginliğiyle 
bizi şüphe içinde bırakmaya devam ediyor. Filme damgasını vuran bir diğer oyuncu; anne rolünde olan, 
dindar, kendi halinde bir kadını canlandıran Serra Yılmaz. Bu anaç görünen kadının oldukça sakin, 
kendinden emin konuşmaları ve mahalledeki insanlara olan nefretini gayet sıradan bir durummuş gibi 
doğallıkla yansıtması oldukça etkileyici. Karakterler o kadar mahalle hayatından ki bazen karikatürize 
edilmiş izlenimi veriyorlar. Oyuncuların yetkinlikle mimiklerindeki detaylara yansıttıkları karakter 
evhamları ve tedirginlikleri ise karakterlerin gerçekçiliğini korumasını sağlıyor.

Uzun yıllar senaristlik yapan Ümit Ünal’ın bu ilk fi lminin, en iyi fi lm, ve en iyi senaryo 
ödüllerine layık görülmesi ve Türkiye’nin Oscar adayı olması şaşırtıcı değil. En iyi kadın oyuncu, en iyi 
erkek oyuncu ödüllerinin yanında, en iyi fi lm müziği ödülünün de hakkını veren bir fi lm 9.

                                                                                                          
Merve Rumeysa Tapınç

Yönetmen: Ümit Ünal
Senaryo: Ümit Ünal
Oyuncular: Serra Yılmaz (Saliha), Ali Poyrazoğlu (Firuz), Fikret Kuşkan (Tunç)
2002/Türkiye/Türkçe/91

14 Mart Çarşamba 18:00

Fikret Kuşkan



Engelle Konuşmak



45

Land of Silence and Darkness

Gözlerinizi kapatın, bir süre karanlıkta yaşamayı deneyin. Ardından kulaklarınızı da kapatın. 
Usta yönetmen Werner Herzog’un erken dönem fi lmlerinden olan Land of Silence and Darkness 
(Karanlığın ve Sessizliğin Ülkesi, 1971), izleyiciyi görme ve işitme engelli olan bayan Straubinger’in 
dünyasına davet ediyor ve elinden geldiğince doğrudan olarak bu faklı dünyayı beyaz perdeye taşıyor.

Reiner Fassbinder, Margarethe von Trotta, Volker Schlöndorff , Werner Schröter, ve Wim 
Wenders ile birlikte adı Yeni Alman sinemasının en tepelerinde yazılı olan Herzog, daha çok mekan 
algısını ön plana çıkarması ve yerelliği farklı açılardan yansıtabilmesiyle bilinir. Yerel olan sorunların 
evrensel boyutlarını bulmak ve seyirciye bilgiden fazla duygu vermek Herzog sinemasının temel 
çekirdeğini oluşturuyor. Bu fi lmde ise evrensel engellerden, duygulardan ve toplumsal eksikliklerden 
bahseden Herzog, Almanya’nın ufak bir kasabada yaşayan bir kadının hikayesini izleyen herkesin 
etkilenebileceği bir boyuta getirmeyi başarıyor.

İzleyiciyi ikna etmeye çalışmıyor Herzog. Konusunda uzman kişiler, arşiv görüntüleri ya 
da doktorlar yok bu belgeselde.. Film empati yeteneği veriyor seyircisine ve faklı bir hayatın mümkün 
olduğunu gösteriyor. Bunu yaparken de yönetmen üçüncü göz olarak dışarıda kalmayı yeğliyor. Filmin 
kahramanı Bayan Straubinger ve arkadaşları şiir okuyarak karşılıyor izleyicileri, tüm sorular işaret 
alfabesi ile ellere yazılıyor ve sessiz tercümanlar aracılığı ile kahramanlara ulaşıyor. Filmin başında yaşlı 
kahramanlar, çocukluk anılarını tüm berraklığıyla anlatıyorlar ve bunu yaparken de sürekli gülümsemeye 
çalışıyorlar. Ardından fi lmin belki de en önemli kısmı geliyor; Bayan Straubinger, kendisiyle aynı kaderi 
paylaşan arkadaşı ile uçağa biniyor ve hiçbir şey görmeseler de heyecanları yüzlerine yansıyor. Gündelik 
hayatta basit olan şeylerin bazı insanlar için ne kadar zor olduğunun altı çiziliyor. Filmin bir diğer 
önemli kısmı ise Bayan Straubinger’in kendisi gibi engelli olan dostlarıyla doğum gününü kutladığı 
kısım. Ufak bir salonda toplanan misafi rler, tercümanları vasıtasıyla ev sahibinin sözlerini dinliyorlar ve 
el yordamıyla birbirlerini bulup sıkı sıkı sarılıyorlar.

Film her ne kadar Bayan Straubinger ile başlasa da engelli başka kişiler, genç engelliler ve 
onlarla ilgilenen aileleri de fi lmde geniş yer buluyor. Engellilerin toplantıları, dertleri ve en önemlisi 
de kendilerini nasıl geliştirdikleri üzerinde duruyor Herzog. Onların izole olmadığını, toplumla 
yaşayabildiğini gösteriyor izleyiciye.

Land of Silence and Darkness  (Karanlığın ve Sessizliğin Ülkesi), her ne kadar biyografi k bir 
gözlem belgeseli gibi dursa da; aslında fi lm bütün bir topluluğa ayna tutması bakımından bir sosyal 
belgesel sayılabilir. Tüm fi lm, çekim şekillerinden içeriğine, akışından karakterlerine ve onların 
ekrandaki deneyimlerine kadar bir duygu akışı oluşturuyor. İzleyici karakterleri izlerken o kişinin 
dünyasına girebiliyor, kendini onun yerine koyup onu benimseyebiliyor. Duygusallık, bit drama havasına 
sokulmadan verilirken gerçekçi kamera hareketleri fi lmin docudrama yönünün ön plana çıkarıyor. 
Aslında gerçeği bu kadar katıksız ve yansız, görüntüyü ise bu denli doğal verebilmesi Herzog’un bu iki 
türe da hakim olmasından kaynaklanıyor.

Burag Peksezer

Yönetmen: Werner Herzog
1971/Batı Almanya/Almanca/85

16 Mart Cuma 16:00
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Julian Schnabel’in sinemaya katkısı şimdilik bir elin parmaklarıyla sınırlı olsa da; Basquiat 
(Basquiat: Şöhretin Bedeli, 1996), Before Th e Night Falls (Karanlıktan Önce, 2000) ve Miral (2010) gibi 
takdir edilen ve Th e Diving Bell and the Butterfl y (Kelebek ve Dalgıç) gibi biyografi k fi lmlerle başarısını 
göstermiş; Cannes ve Altın Küre’de Th e Diving Bell and the Butterfl y (Kelebek ve Dalgıç) fi lmi ile en iyi 
yönetmen olarak ödüllendirilerek yeteneğini taçlandırmıştır. Zira, Schnabel’in yönetmenlik becerisine, 
kendisinin yeni-dışavurumcu  tarzı ve alışılagelmişin dışındaki resimleri ve heykelleri katkı sağlamıştır. 
“Tabak resimleri” ismini verdiği, mimar Gaudi’nin Barselona’daki mozaikle kaplı binalarından 
esinlendiği dışavurumcu eserlerinde, kırılmış porselen parçalarından portreler ve imgeler yaratmış ve 
böylece yeni-dışavurumculuğun en önemli sanatçılarından biri olmuştur. Resimlerinde kırık yüzeyler 
üzerinden insan portreleri şekillendirmesi gibi, Th e Diving Bell and the Butterfl y (Kelebek ve Dalgıç)  
fi lminde Mathieu Amalric’in canlandırdığı Jean-Do karakterini kırık bir porte gibi betimlemiş; 
karakterin hikayesini kesik kesik, bölünmüş sahneler üzerinden anlatmıştır.

Film, Elle Dergisi’ninin editörü olan Jean-Dominique Bauby’nin gerçek hayat hikayesini 
anlatır ve sahnelerin büyük bir bölümü ana arakterin bakış açısından çekilmiştir. Felç geçiren Jean-
Do’nun kıpırdatabildiği tek organı sol gözüdür ve anlatıcı ancak bu gözünü kırparak dış dünya ile 
iletişime geçebilir. Jean-Do gözünü her kırptığında ekran da bir göz kırpması süre kadar kararmaktadır. 
Karakterin tek gözünden anlatılan ve kısıtlı bakış açısına sahip olan olağandışı fi lm ile Schnabel’in 
dünyaya parçalanmış seramiklerden bakan eserleri arasındaki parallelliği, Schnabel de fi lm yapım 
sürecini anlatırken dile getirmiştir: “Babam çok hastalanmıştı ve ölüm döşeğindeydi. Ben babamın 
yatağının başında beklerken elime Le Th e Diving Bell and the Butterfl y (Kelebek ve Dalgıç)’ın senaryosu 
ulaştı ve bana bambaşka bir yapıya sahip olan bir fi lm yapmak için birçok parametreler sunmuş oldu. 
Bir ressam olarak, daha önce yaptıklarıma benzeyen bir resim yapmaktan hiç hoşlanmam. Bu fi lmin de 
bana yepyeni bir palet sunduğunu düşündüm.”1 

Filmin, dünyayı Jean-Do’nun görebilen tek gözünden kesik kesik aktaran anlatısı ile Jean-
Do’nun kilitlenmiş, engellenmiş bedeni yüzünden gerçekleştiremediği fantezileri arasında da bir 
parallellik kurmak mümkündür. Jean-Do, asistanı ile birlikte olmayı, kumsalları, dağları arzular ve 
dışarıdaki dünya ile ilişki içinde olmayı ister. Jean-Do’nun Locked-in hastalığına tutulan bedeni adeta 
kilitlenmiştir ve anahtar derin bir kuyuya atılmıştır, ancak zihni hala özgürdür ve sonsuz bir düşünce 
ve hayal gücüne sahiptir. Konuşma terapisti, Jean-Do’nun dış dünya ile rahat iletişime geçmesi için 
harfl eri sıralar ve sıra Jean-Do’nun kullanmak istediği harfe geldiğinde, karakter gözünü kırpar. Bu 
zahmetli yöntem sayesinde Jean-Do iletişim kurmakla kalmaz, aynı zamanda fi lm ile aynı ismi taşıyan 
bir kitap da yazar. Kitaba ve fi lme başlığını veren Kelebek ve Dalgıç, Jean-Do’nun iç ve dış dünyası 
arasındaki çatışmayı sergiler. Kelebek, karakterin özgür ruhunu, bitmeyen hayallerini temsil eder. Jean-
Do, harfl eri göz kırpması ile tek tek dikte ederek uzun uğraşlar sonucu bir kitap yazmasını, kozasından 
yeni çıkan bir kelebeğin uçmak için kanat çırpışına benzetir. Jean-Do’yu esir alan kozası ise bedeni, 
yani dalgıç giysisidir. Karakter, eski-moda, metal ve ağır bir dalgıç giyisine hapsolmuş, gittikçe derinlere 
batmaktadır ancak kimselere sesini duyuramamaktadır. Th e Diving Bell and the Butterfl y (Kelebek ve 
Dalgıç), Jean Do’nun bize ulaşmayı başaran çığlıklarıdır.

Ladin Bayurgil
(Footnotes)
1 http://www.drewtewksbury.com/2008/04/19/interviews-julian-schnabel-and-cast-of-diving-
bell-and-the-butterfl y/

The Diving Bell and the Butterfl y
Yönetmen: Julian Schnabel
Senaryo: Ronald Harwood, Jean-Dominique Bauby (kitap)
Oyuncular: Mathieu Amalric (Jean-Do), Emanuelle Seigner (Céline), Marie-Josée Croze 
(Henriette Roi)
2007/Fransa/Fransızca/112

Engelle Konuşmak
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Yeni kuşağın, Türk dizilerindeki fettan kadın rolleriyle tanıdığı, yıllara meydan okuyan 
güzelliğiyle dikkatleri üzerine çeken Nebahat Çehre’yi Sinefi l’in bu sayısında çok daha yakından ve 
aslında bu ezberlerin dışından tanıma şansına sahip oluyoruz.  

Televizyon dizilerinde oynadığı, oyunbaz ve gerekirse gaddar olabilen kadın karakterlerinin 
Türkiye dizi ve sinema sektörünün sunduğu karakter yelpazesi içerisinde önemli bir yeri var. Erkek 
dünyasının egemenliğinde şekillenen, kadınların nesneleştirildiği bu dünyanın içinde Çehre’nin 
karakterleri; güçlü, hırslı ve iktidarı talep eden, bu esnada erkekleşmeden, kadınlığından bir şey 
kaybetmeden var olmaya devam etmeleriyle dikkate değer. Bu kadınları, bu kadar canlı ve önemli 
kılan önemli unsurlardan biri de şüphesiz Çehre’nin rolünü izleyiciye aktarışındaki başarısı. Bu seçkide 
yer alan Acı Hayat (1973), Barut Fıçısı (1963), Seyyit Han (1968) ve Balatlı Arif (1967) fi lmlerinde 
sergilediği bazen naif, kırılgan, dürüst; bazen inatçı, yiğit ve bazen de oyunbaz kadınlar sayesinde 
Çehre’yi daha geniş bir yelpazede tanıyacağız. 

Nebahat Çehre, Türkiye güzeli seçildikten ve mankenlik macerasından sonra 1961’de Yaban 
Gülüm fi lmiyle başladığı sinema hayatına Kanun Kanundur (1984), Kamalı Zeybek (1964) ve Aff etmeyen 
Kadın (1964) gibi pek çok sinema fi lmini sığdırıyor. Kendisinin de pek çok söyleşisinde belirttiği gibi 
Yılmaz Güney ile tanışması ise hayatının dönüm noktalarından biri oluyor. 1970’li yıllarda sinemaya 
ara veren Çehre, daha sonra yeniden oyunculuğa dönüyor ve Haziran Gecesi dizisi ile de televizyon 
dizilerine adım atmış oluyor.

Atıf Yılmaz’ın yönettiği Balatlı Arif (1967), Yeşilçam fi lmlerinin keskin ayrımlarının ve 
sınıfl ar arası geçirgenliğin, sınıfl arın benimsediği ya da onlara dayatılan değerler üzerine kimi zaman 
eğlenceli sekanslarıyla -özellikle Arif ’in rüya sekansı- dikkat çeken bir fi lm. Arif ’in arada kalmışlığı ve 
yaşamak zorunda kaldığı hayata isyanı ile alışık olmadığımız şekilde cesurca ve sade bir şekilde gösterilen 
zaafl arı onu hayatındaki kırılma noktasına hazırlıyor. Nebahat Çehre ise bu fi lmde Arif ’i bekleyen, 
Arif ’in anlatım şekliyle “namuslu, sabreden, her türlü şımarıklığa katlanan, yiğit” kadın Gülşen’i 
oynuyor. Film boyunca da zaten bu tür tanımlara, tiplemelere, rollere ve kurallara sık sık rastlıyoruz. Alt 
sınıfın kendini koruma altına almak için kendine koyduğu, fakir adam sağa sola bakmamalı, maceraya 
atılmamalı gibi kurallar üst sınıfl a ilişki içinde olan ve bu yüzden kendi sınırlarını sorgulayan Arif ’i 
sıkmaya başlıyor. Bir yandan mahallesine duyduğu bağlılık ve içselleştirdiği değerler diğer yandan ise 
Çiğdem sayesinde dahili olmaya başladığı farklı bir dünya. Sıkışmışlığından kurtulmak için Çiğdem’in 
peşinden gidiyor Arif; ama fi lm boyunca görüyoruz ki, aslında bunları hep bir oyun olarak görüyor o. 
Arif, hikaye boyunca değişimler geçiriyor, hayatından ve sevdiklerinden utanıyor ama en sonunda yine 
kendi sınıfını sahiplenmeye, onun değerleri ve insanları için kavga etmeye dönüyor. Çehre’nin duygu 
değişimlerini çok iyi yansıttığı Gülşen ise sabreden ama eğilip bükülmeyen, ihanete uğradığı anda 
çekip giden ve aff etmek içinse büyük, şana yakışır şartlar koyan bir kadın. Sevdiği adamı bekleyen 
sabırlı kadın tipine, küçük de olsa yeni açılımlar getirdiğini söylemek mümkün. Arif ’in, Gülşen’i 
tanımlarken aşktan değil mantıktan söz etmesi ise nispeten eleştirilebilir bir nokta. Bu durum; sanki 
macera, tutku ve aşk ancak belli koşullarda yaşanırmış, ancak bazı insanlar yaşayabilirmiş gibi sınırlar 
çiziyor ve Gülşen gibi tutkulu bir karakterin, sadece bu çerçeveye oturtmaya çalışıyor. Bu durum, fi lmin 
bitimindeki mutlu sonun etkisini azaltan bir öğe. Film boyunca, mahalleli olmak, birbirine sahip çıkmak 
gibi değerlerinin yansıtılması dışında, Arif ’in sırf okuyan insan olduğu için bilen, işine karışılmayan 
ve saygı gören insan olması aydın-halk okumasının önemli bir yansıması olarak karşımıza çıkıyor. Bir 
kadın oyuncunun çerçevesinden fi lmleri izlerken de insanın aklına ister istemez, fi lmlerde kadının 
nasıl gösterildiği konuları takılıyor. Filmde Gülşen’in namusunun mahallelinin namusu olması ve 
Arif ’in kadına uyguladığı şiddetin çok normal bir şekilde karşılanması, şiddeti gören kadının hiçbir şey 
olmamış gibi aşkını anlatmaya devam etmesi, yıllarca güç oyunlarının aleti olan, kirletilen (!!), kırılgan 
ve kendini savunmak yerine hep sessiz kalan, boyun eğen kadın karakterlerin olduğu sinemamız 
açısından eleştiriye açık bir nokta olarak kalıyor.

Çehre’nin küçük ama önemli rolüyle göz doldurduğu ve fi lmin gösterildiği zamanda 

Nebahat Çehre
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da olumlu eleştiriler aldığı Metin Erksan’ın Acı Hayat (1973) fi lminde de yine sınıfl ar arası ayrım, 
eksikliğini hissettiği dünyayla sürekli temas halinde olan, hayatından kurtulmanın yollarını arayan 
başkarakter üzerinden anlatılıyor. Bu fi lm de, kadını erkek dünyası için bir nesne olarak sunuyor. Yine 
de fi lmin, oyunculukların gücü ve alıştığımız samimi karakterleriyle önemli ve seyri keyifl i bir fi lm 
olduğunu eklemek gerekir burada. Türkan Şoray’ın canlandırdığı Nermin, ya arzu nesnesi, ya kırılma 
noktası, ya intikam aracı olarak karşımıza çıkıyor ve hayatı üzerinden iktidar kurabildiği tek an onu 
bitirmeye karar verdiği an oluyor. Çehre bu fi lmde, doğrunun yanında, sağduyulu Filiz karakterini 
oynuyor ve Ayhan Işık’ın canlandırdığı Mehmet’in bir intikam aracına dönen bu karakteri sayesinde 
kadın bedeni üzerinden intikam konusunu sorgulatıyor izleyiciye. Filiz, sonunda aşk ve güven gibi 
değerlere sahip çıkarak sevdiği adamın peşinden gidiyor, inatla. Kırılgan ama inatçı, aff eden ama dik 
duran, seven ama başkalarının sevgisine de değer veren bir kadın Filiz.

Yılmaz Güney’in yönettiği Seyyit Han (1968) fi lminde, Keje olarak karşımıza çıkıyor Çehre. 
Erkeklerin egemen olduğu dünyada, onların dünyasının değerleri uğruna sevmediği biriyle evlenmek 
zorunda kalan, o erkeğin kendi şerefi  için yollara düşürülen ve en sonunda iki erkeğin güç savaşında 
bir oyuna getirilerek sevdiğine öldürtülen bir kadın. Keje karakterinin başkaları tarafından bu kadar 
nesne haline getirilmesinin dışında önemli bir nokta ise, bu esnada kendi iktidarını da kurması. Önce 
sözleriyle baş kaldıran Keje daha sonra sessizliğiyle isyan ediyor fi lmde. Sahip çıkmak zorunda kaldığı, 
kendinin de benimsediği kuralların çerçevesinde, kendine yeni alanlar yaratmaya çalışıyor. Yine de 
beyaz gelinliğiyle, arkasında atlı ve silahlı adamların götürdüğü, yere savrulan, ağzı bağlanan, kurban 
olan bir Keje var ekranda.
 Zafer Davutoğlu’nun yönettiği, eğlenceli ve ritmi hiç bozulmayan Barut Fıçısı (1963) 
fi lminde Nur karakterini kullandığı mimiklerle çok renkli bir hale getiren Çehre, bu karakterle zengin 
akrabasını ayartmaya çalışan şımarık zengin kızını oynuyor. Osman’ı ele geçirmek için uğraşan Nur, 
kimi zaman dişiliğini kimi zaman da oyunlarını kullanıyor; tatlı ama entrikacı, talepkar ve inatçı bir 
kadın olarak karşımıza çıkıyor. 
 Bütün bu kadınları tanımak, Nebahat Çehre’nin oyunculuğunun değişik renklerini tatmak 
için seçkideki fi lmleri kaçırmamanızı tavsiye ediyorum. İyi seyirler!

Emine Kaya

Nebahat Çehre
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 Metin Erksan’ın yönetmenliğini yaptığı Acı Hayat fi lmi her çağda izleyicisine hitap 
edebilecek nitelikte bir yapım. Metin Erksan başarısını Susuz Yaz (1964) fi lmiyle Berlin Film 
Festivali’nde Altın Ayı Büyük Ödülü’nü alarak da kanıtlamış ve uluslararası alanda bu derece önemli 
bir ödül alan ilk Türk sinemacı sıfatını kazanmıştır. Yönetmenin kendine has üslubunu ve tekniğini 
bu fi lmde de gözlemleyebiliriz. Hayatın içinden aktarılan gerçekçilik, Erksan sinemasının özünü 
oluşturur. Kullanılan müzikler, diyaloglardaki açıklık ve yalınlık dikkat çekicidir. Oluşturulan 
atmosfer ve çekim teknikleri izleyiciyi doyuran bir düzeydedir. Özenle kurulan fi lm dünyasında; 
toplumun yapısı ve içinde bulunduğu koşullar, karakterler üzerinden sosyolojik ve psikolojik öğelerle 
beslenerek aktarılmaktadır. Acı Hayat fi lminde de bu iki başlığın çok iyi harmanlanarak izleyiciye 
sunulduğunu gözlemleyebiliriz.

Filmde 60’lı yılların toplumsal yapısı ve sınıfsal farklılıklar gözlemlenebilir. Üst 
tabakadan bir aile sekiz odalı bir villada yaşarken, beri yanda sekiz odasının her birinde kalabalık 
bir aileyi barındıran binaların olması bu sınıfsal çelişkiye fi lmden bir örnek. Filmin odağında da 
farklı kesimlerden gelen dört ana karakter ve bu karakterlerin hayatlarının kesişmesiyle ortaya 
çıkan olaylar vardır. Bu sınıfsal ayrımda alt sınıfta yer alan insanlar, fi lmde mutlu iki aşık olan, 
Ayhan Işık ve Türkan Şoray’ın canlandırdığı Mehmet ve Nermin karakterleri üzerinden aktarılıyor. 
Mehmet geniş nüfuslu ailesini geçindirmek ve Nermin’le ev kurma planlarını hayata geçirmek 
için çok çalışan bir tersane işçisidir. Nermin ise aynı şekilde kalabalık bir ailededir ve bir kuaförde 
çalışmaktadır. Yönetmen, Nermin’in çalıştığı yere gelen üst sınıfa mensup müşterilere de yer vermiş 
ve kendi aralarındaki gösteriş meraklılığı ve sahtelik hissi veren ilişkilerini ele almıştır. Uçurumun 
bu ucunu temsilen Ender ve kardeşi Filiz karakterleri izleyiciye sunulur. Ekrem Bora ve Nebahat 
Çehre’nin canlandırdığı bu karakterler varlıklı bir aileye mensupturlar. İyi eğitim almışlardır; ancak 
Ender karakterinde daha bariz olduğu gibi hayata dair bir kaygı taşımazlar. 

Birbirinden uzak gibi görünen bu hayatların kesişmesi yine maddi kaygılar sebebiyle olur. 
Evlenmek üzere olan Mehmet ve Nermin’in diledikleri gibi bir ev bulamadıklarından birbirlerinden 
uzaklaşmaya başlarlar. Maddi meseleler, çiftin büyük ve tutkulu aşkını yavaşça ve içten içe 
tüketmektedir. Mehmet’ten uzaklaşan Nermin, Ender’in ısrarcı tavrına daha fazla dayanamaz ve 
onunla bir yakınlık kurar. Mehmet’i terk eder ve layık görülmediği bir ailenin içine dahil olmaya 
çalışır. Aile tarafından istenmeyen Nermin’e insancıl yaklaşan tek kişi Filiz’dir. Aradan zaman  
geçer ve Mehmet lotodan büyük bir miktar para kazanır. Çevresindeki pek çok insan gibi o da 
farkında olmadan ekonomik çaresizliğini kabullenmiş ve geleceğini, hayallerini ve planlarını şansa 
bağlamıştır. 

Mehmet yeni hayatında Nermin’le yüzleşir. Mehmet, Nermin’i kendisini bir zamanlar 
nefret ettiği acımasız ve kibirli insanlardan biri haline dönüştürmekle suçlar. Bu konuşmaya şahit 
olan Filiz, Mehmet’i kendi dünyasının aksine çok sahici bulur ve onun aşkı için çektiği acılardan 
etkilenir. Bu kırılma noktasından sonra karakterlerin birbirlerine, hayatlarına ve ilişkilerine dair 
iç hesaplaşmaları daha da derinleşir ve fi lm başından beri peşinden koştuğu soruları daha da 
keskinleştirir. 

Birbirinden ayrı gibi görünen dünyaları bir düzleme çekerek karakterlerini incelikli 
ve derin iç hesaplaşmaları yaratan bir yönetmen Metin Erksan. Sunduğu panorama ve karakter 
tahlilleriyle izleyiciyi hem hikayeye hem de hikayenin sorunsallarına kuvvetlice bağlayabiliyor.
       
       Hatice Nur Aslan

Acı Hayat
Yönetmen: Metin Erksan
Senaryo: Metin Erksan
Oyuncular: Türkan Şoray (Nermin), Ayhan Işık (Mehmet), Nebahat Çehre (Filiz)
1962/Türkiye/Türkçe/95
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Balatlı Arif

              “Aşk bizim neyimize Erdoğan, adam gibi okuluna gidip dersine çalışsana.”
  Balatlı Arif,  Yılmaz Güney’in canlandırdığı Arif karakterinin fi lmin henüz başlarında sarf 
ettiği bu söz üzerine kuruluyor. Arif hayatı boyunca aşk hakkında bu fi kri benimsemiş, yıllarca çalışıp 
çabalamış ve bir tıbbiyeli olmuştur. Tıbbiyeli Arif mahallelinin fahri doktoru, anne babasının tek 
umududur, herkesin yardımına koşar. Hayatı ev ve okul arasında geçmektedir, tek derdi okulunu bir an 
önce bitirmek ve Gülşen’e kavuşmaktır. Bu fi krinden şaşmaya başladığı anda ise fi lm gerçek anlamda 
başlar; olay akışı hızlanır, fi lm Balat semti ve tıbbiye arasında mekik dokumaktan kurtulur, bize Arif ’i 
seven başka bir kadın üzerinden bambaşka bir hayatın kapılarını açar. 

Bir at arabası geçer yoldan, Atıf Yılmaz ipucu vermek ister sanki izleyiciye, ardından küçük 
bir Balat tablosu görülür perdede. O siyah beyaz birkaç saniyelik tablo dahi yeter Balat’taki yoksulluğu 
anlatmaya. Hemen ardından izleyiciyi Gülşen rolündeki Nebahat Çehre ile tanıştırır yönetmen. 
Gülşen sabah sabah bir şeyin telaşındadır. Birazdan anlaşılır derdi; gider, gizlice Arif ’in camını tıklatır.
Arif ders çalışmaktadır.

Gülşen mahalleden Arif ’in sevgilisidir. Deli dolu, gururlu ve de Arif ’e oldukça aşık Balatlı 
bir kızdır. Arif ’in tabiriyle ‘’çilekeştir fukara, beş yıllık sözlüsü’’dür. Gülşen’inki tertemiz bir sevgidir; 
sevgisi Arif ’in doktor olacak olmasına, iyi para kazanacak olmasına bağlı değildir. Gülşen’in parada 
pulda, mevkide gözü yoktur. O sadece hayatını Arif ile sürdürmek istemektedir. Arif ’in hayallerine 
ortak olmuş, mahallede Arif için muayenehane açacak yeri bile belirlemiştir. Mahalleli iki gencin aşkını 
bilmekte ve aşıkların evleneceklerine kesin gözüyle bakmaktadır. Fakat bu aşka karşı olan iki kişi vardır; 
Arif ’in annesi ve Gülşen’in babası. Arif ’in annesi tıbbiyeli oğluna Balatlı bir genç kız olan Gülşen’i 
uygun görmemektedir; ona göre doktor olacak olan oğlu daha iyilerine layıktır. Gülşen’in babası 
ise maddi çıkarlarını göz önünde bulundurarak kızını mahalleden başka bir erkekle, Jilet Turan’la, 
evlendirmek istemektedir. Ancak ne Arif annesini, ne de Gülşen babasını dinleme niyetindedir.     

Arif ’in fi lmin başında belirttiği aşk hakkındaki fi krinden şaşmaya başlaması ise, nişanlandıktan 
sonra olur. İnsanoğlunun yasağa olan iştahı burada da kendini gösterir ve tek derdi ders çalışmak, 
okulunu bitirmek olan tıbbiyeli Arif nişanlandıktan sonra kendisinden beklenmeyen işlerin içine girer. 
Bu noktadan sonra Arif ’in bir anda kendisini içinde bulduğu ortama ayak uyduramayışı, çaresizliği, 
özellikle bu çaresizlik halleri içindeyken taksicilerle girdiği diyaloglar Yılmaz Güney tarafından oldukça 
gerçekçi canlandırılmış. Yer yer trajikomik yer yer dramatik bir şekilde Arif karakterinin saf (temiz) 
yönü vurgulanır bu diyaloglarla. Arif ’in gördüğü absürd rüya ise fi lmdeki ilgi çekici detaylardan biri, bir 
nevi içinde bulunduğu duruma çözüm üretemeyiş hali, ve üstelik fi lme mizahi bir boyut kazandırmış.

Balatlı Arif meraklısına Atıf Yılmaz’ın gözünden Balat’ı dedikodusuyla, yardımlaşmasıyla, 
sıcak bir mahalle resmi; Gülşen ve Arif üzerinden gerçek bir aşk hikayesi ve de en önemlisi farklı 
dünyaların insanları olma durumunun ‘’biz farklı dünyaların insanlarıyız” klişesi kullanılmadan da 
anlatılabileceğini ispatlamayı vaat ediyor.

Oğuzhan Gülmez

Yönetmen: Atıf Yılmaz
Senaryo: Ayşe Sasa
Oyuncular: Yılmaz Güney (Arif), Nebahat Çehre (Gülşen), Candan İsen (Çiğdem)
1967/Türkiye/Türkçe/92
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 Seyyit Han, Yılmaz Güney’in toplumsal gerçekçi özellikler taşıyan ilk fi lmlerinden biridir. O 
dönemde, Yeşilçam’da ticari kaygılar güden fi lmlerde yer alan Güney; bu fi lmiyle yıllardır geliştirdiği 
sosyal duyarlılığını da yansıtma fırsatı bulmuştur. Yine de; fi lm, kahramanın birçok kişiyi aynı anda 
dövdüğü kavga sahnelerinde olduğu gibi yönetmenin ticari fi lmlerinden birçok öğeyi de içerir. Feodal 
düzenin sert, acımasız, baskıcı yönüne eğilen fi lm; oldukça karamsar ama bir o kadar da şiirsel bir 
üsluba sahip.

Filmin öyküsü kısaca şöyle: Köylüler tarafından öldü zannedilen Seyyit, yıllar sonra köyüne 
geri döner. Orada, önceden evlenmek üzere anlaştıkları Keje’nin bölgenin nüfuzlu beylerinden 
Haydar’la evlendirilmek üzere olduğunu görür. Gönlünden Seyyit’le evlenmek geçen Keje, ağabeyinin 
ve Haydar’ın baskısı yüzünden bunu gerçekleştiremeyeceğini bildiği için durumu kabullenmek zorunda 
kalır. Gerdek gecesi Haydar’a yüz vermemesi ise bol kanlı olayların tetikleyicisi olur.

Gücü elinde bulunduran kimselerin acımasızca şiddet uyguladığı, zulmettiği bir toplumsal 
sistemi gözler önüne seriyor Güney. Haydar o denli gaddardır ki; küçük bir kuşu bile nedensiz yere 
öldürebilir. Bu vahşi dünyadaki katı kurallar ve yasaklar, insanların mutlu ve özgür yaşamalarına 
izin vermeyecektir. Haydar’a itaat etmeyen, Seyyit’i arzulayan Keje’yi şaşırtıcı ölçüde şeytani bir son 
beklemektedir. Kadının kendi yaşamı üzerinde söz sahibi olmasının mümkün olmadığı ve iradesinin 
yok sayıldığı bir düzendir bu. Güney’in özellikle ataerkil toplumlardaki kadınların ezilmesi, bastırılması, 
ve ikinci sınıf konumuna düşürülmesine yönelik duyarlılığı fi lm için dikkat çekicidir. Yol (1982)’da 
zina eden kadın ölüme terkedilir. Sürü (1979)’de feodal, ataerkil ve baskıcı bir toplumda kadın dilsiz 
kalmıştır. Seyyit Han’da da buna benzer bir şekilde kadın yok sayılmakta, düzene uymamakta direnince 
de yok edilmektedir.

Güney’in bu politik fi lmi, elbette devletin hoşuna gitmeyecektir. “Türkçe’de Keje diye bir 
ismin olmaması, fi lmdeki köyün, kıyafetlerin resmediliş şekillerinin uygun olmadığı” gibi gerekçeler 
öne sürerek fi lm sansüre uğratılmıştır. 

Barındırdığı sosyal eleştirinin yanında, Seyyit Han bir western, kahramanca bir intikam 
öyküsü aynı zamanda. Kovboy şapkalı haydutlar, atlar, silahlar, bar kavgaları bu fi lmde de var. Film, 
özellikle Seyyit’in intikamını anlatan fi nal bölümünde ilginç bir biçimde, toplumsal gerçekçilikten 
uzaklaşıp destansı ve epik bir havaya bürünüyor. Filmde, birçok kurşun yediği halde vuruşmaya 
devam eden başkahraman gibi intikam fi lmi kalıplarından da yararlanılır. Bu sahnelerde de Seyyit’in 
gözlerinde sisteme başkaldıran, isyan duygularıyla dolu bir bakış hakimdir.

Bütün bu sertliğin, vahşetin içinde Güney şiirsel anlar da yakalar. Uçsuz bucaksız bozkırların, 
engin gökyüzünün ekranı kapladığı harika kompozisyonlar yaratır. Kamera zaman zaman karakterlerden 
ayrılıp doğayı keşfe çıkar. Yakın çekimdeki bir kurbağa ya da bir çiçek, yapraklarını dökmüş ağaçlar, 
sazlıklar da karakterler kadar fi lmin odağındadır. 

Seyyit Han, özetle, çok yenilikçi ve cesur bir fi lm; özellikle zamanına göre değerlendirildiğinde. 
Güney, anlatısını türler arası bir kompozisyon üzerine kurmuş ve bu kompozisyonu etkin bir biçimde 
perdeye aktarmıştır. Hollywood’a özgü bir tür olan intikam temalı western’e yerel unsurları güzelce 
yerleştirmiş ve bunu Türkiye’de egemen güçlerin uyguladığı baskıyı toplumsal gerçekçi, politik bir 
sinemayla birleştirmeyi başarmıştır.

Can Önalan

Seyyit Han
Yönetmen: Yılmaz Güney
Senaryo: Yılmaz Güney
Oyuncular: Yılmaz Güney (Seyyit Han), Nebahat Çehre (Keje), Hayati Hamzaoğlu (Haydar)
1968/Türkiye/Türkçe/80

Nebahat Çehre

21 Mart Çarşamba 16:00
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Barut Fıçısı

 “Geçmiş zaman olur ki hayali cihana değer.” 
Yönetmen koltuğundaki Davut Zaferoğlu, Barut Fıçısı’nın başında geçmişe duyulan özlemi 

çarpıcı ve kesin bir şekilde dile getiriyor. Avatar (2009), Batman (2005, 2008) gibi görselliği başlı 
başına bir şölen olan fi lmlerin talep edildiği, siyah beyaz fi lmlerin cazibesini kaybettiği günümüzde 
fi lm; geriye dönüp nostaljik yıllara bakış atmak isteyen izleyicilerin ilgisini çekebilecek bir yapım. 
Davut Zaferoğlu ustalıkla yaptığı nokta atışlarıyla gelişmekte olan atmışlı yılların Türkiye’sinden 
zengin bir ailenin öyküsünü izleyiciye sunuyor. Yönetmen, ailenin batılılaşma çabasına odaklanıyor 
genel anlamda. Filmin merkezindeki bu batılılaşma çabası, komedi unsuru olarak sunuluyor. Böylelikle 
de fi lmin ana konusu söylem bakımından zenginleşiyor ve geçmiş ve geçmişe duyulan özleme dair bir 
alt metin kazanıyor. 
 Bildiğimiz bir konuyu, zengin fakir çatışması ve imkânsız aşkı, farklı bir üslupla ele alan 
Barut Fıçısı, zengin bir fabrika müdürü oğlunun evleneceği kızı seçmesini konu alıyor. Film eskiden 
fakir olan Rüknettin Bey’in fabrika sahibi olduktan sonra verdiği basın toplantısı sırasında, çapkın oğlu 
Osman Bey’in bir kıza tecavüz ettiği haberini almasıyla başlıyor. İşin aslının böyle olmadığını öğrenen 
Rüknettin Bey yine de oğlunun çapkınlıklarına daha fazla dayanamayıp, ona bir ay içerisinde evleneceği 
kızı seçmesini, aksi halde arkadaşı Hulusi Bey’in kızı Oya ile evlendirileceğini söyler. Osman Bey’in 
annesi Bediha Hanım ise miraslarının başka ailelere bölünmesini istemediğinden kardeşlerinin kızları 
Gül veya Nur’un Osman ile evlenmesini arzular. Filmin asıl kahramanlarından olan Fatma, Rüknettin 
Bey’in yakın akrabası ve aynı zamanda Osman Bey ile birlikte büyümüş, devamlı Osman Bey ile atışan 
genç ve güzel bir kızdır. 

Bu ilişkiler yumağı, bazen Osman Bey’in çapkınlıklarının izleyicilerin sinirlerini bozmasına 
sebep olduğu gibi bazen de kahkaha dozunu artırmaya yardımcı oluyor fi lm boyunca. Filmin başında 
imkânsız görünen Osman-Fatma birlikteliği ileride heyecanın artacağına işaret ediyor. Nitekim hikaye 
izleyiciyi duygulandıracak, karakterlere aşkı tekrardan yaşatacak ve nefretten doğan bir aşkı büyütecek 
şekilde ilerler.
 Barut Fıçısı, soğuk ve uzun kış gecelerinde annemizin bizlere anlattığı Kül Kedisi masalına 
benziyor. Zengin ve yakışıklı bir genç ile çalışkan, “kendilerince zarafet sahibi kişiler” tarafından hor 
görülen, genç ve güzel bir kızın imkânsız aşkı. Masalsı konuyu ele alan Barut Fıçısı, absürtlük ve 
karşıtlıktan doğan  komedi anlayışı ile benzeri “peri masallı” yapımlardan sıyrılıyor.
                

Eray Kater        

Yönetmen: Zafer Davutoğlu
Senaryo: Osman F. Seden
Oyuncular: Nebahat Çehre (Nur), İzzet Günay (Osman), Fatma Girik (Fatma)
1963/Türkiye/Türkçe/81

21 Mart Çarşamba 18:00

Nebahat Çehre



Aşktan Da Öte



55

Jules and Jim

“Bana “seni seviyorum” dedin. Ben sana “bekle” dedim.
 “Al beni” diyecektim. Sen bana “git” dedin.”

Bu sözlerle başlar François Truff aut’nın üçüncü fi lmi Jules and Jim (Jules ve Jim).  Truff aut’nın 
da öncülerinden olduğu Fransız Yeni Dalgası fi lmlerinde sık sık konu edilen ‘menage a trois’ (üçlü 
ilişki), bu fi lmde de merkezde yer almaktadır. İki adam ve bir kadının arasında geçer bu kez ilişki. Ama 
sadece bir aşk fi lmi demek yeterli değildir fi lm için, özellikle çekildiği yıl dikkate alındığında oldukça 
çarpıcıdır.

Birbirlerinden hiç ayrılmayan, sanat düşkünü iki arkadaş Jules ve Jim, tebessümüne hayran 
kaldıkları heykelle karşılaşırlar bir gün. Catherine’nin  karşılarına çıkması ise oldukça şaşırtıcı olur 
onlar için; heykelle aynı gülüşe, aynı surat hatlarına sahiptir Catherine. Öyle ki o zamana kadar 
her şeyi paylaşan ikiliden Jules, Catherine’i paylaşmak istemediğini, onunla kendisinin evlenmek 
istediğini açıkça belirtir. Jim de Catherine’den oldukça etkilenmesine rağmen bu isteği kabul eder 
ve onları evlenmek üzere Almanya’ya yolcu eder. Bu sırada büyük yıkımlara yol açan Birinci Dünya 
Savaşı başlamıştır; biri Avusturyalı ( Jules) diğeri Fransız ( Jim) iki arkadaş karşı cephelerde, birbirlerini 
öldürmekten korkarak savaşırlar. Savaş sona erdiğinde Jim, Jules ve Catherine’in yeni evlerini ziyaret 
etmek üzere yola çıkar. Gittiğinde karşılaştığı manzara ilginçtir; Catherine sık sık ortadan kaybolmakta, 
Jules’ü aldatmaktadır. Jules ise sabırla Catherine’i bekler, döndüğünde onu sorgulamadan kabul eder; 
en büyük korkusu ise Catherine’i tamamen kaybetmektir. Karısının Jim’e karşı ilgisinin farkında olan 
Jules, bu kaçınılmaz sonu engellemek için Jim’e Catherine’le evlenmesini teklif eder, böylece Jim de 
çiftle beraber yaşamaya başlar.  Jim’in iş için zaman zaman Fransa’ya dönmesi gerekmektedir, bu geziler 
sırasında da eski sevgilisyle görüşmektedir. Ama bu durum Catherine gibi biri için dayanılmazdır, 
Jim’in kendisine yazdığı mektupları hep yetersiz bulur ve Jules’e sık sık sorar: “Sence Jim beni seviyor 
mu?“.

Film boyunca Catherine’nin gelgitlerine karşın Jules ve Jim’in arasındaki bağ hiç kopmaz, 
arkadaşlıkları olduğu gibi devam eder. Zaten Jules de Catherine’in başkasıyla beraber olmasındansa 
Jim ile evlenmesini tercih etmiştir. Jules’ün deyimiyle “Ne çok güzel, ne de çok akıllı ve dürüst; ama 
gerçek bir kadın..” olan Catherine, bilindik kadın kimliğinin oldukça dışında bir karakterdir. İlk bakışta 
oldukça şımarık görülebilir, ama bütün samimiyetiyle “aşkı yeniden icat etmeye” çalışmaktadır aslında. 

“Yönetmen tüm yaşamında yalnızca bir fi lm yapar, sonra onu bir kaç yıl arayla parçalara 
böler.” diyen François Truff aut’nın  400 Blows (400 Darbe, 1959) ve Shoot the Piano Player (Piyanisti 
Vurun, 1960) den sonra çektiği, Henri-Pierce Roche’un yarı otobiyografi k romanından uyarlanan Jules 
and Jim (Jules ve Jim), üçlü aşk ilişkisinin sinemadaki en iyi örneklerinden.

Dilan Ayyıldız

Yönetmen: François Truff aut
Senaryo: Jean Gruault, François Truff aut, Henri-Pierre Roché (roman)
Oyuncular: Jeanne Moreau (Catherine), Oskar Werner (Jules), Henri Serre (Jim)
1962/Fransa/Fransızca, Almanca, İngilizce/105

23 Mart Cuma 16:00
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“Everything is a version of something else.”
Ana karakterlerden Larry’nin bu repliği, belki de Closer (Daha Yaklaş)’daki olay örgüsünü 

en iyi açıklayabilecek ifadelerden biri. Mike Nichols tarafından Patrick Marber’ın aynı isimli tiyatro 
oyunundan 2004 yılında sinemaya uyarlanan fi lm; insan ilişkilerinin birçok farklı katmandan 
oluştuğunu ve bu iç içe geçmiş katmanların asla sabit bir bakışla anlaşılamayacağını anlatıyor. Film; 
yakının uzak, aşkın en acı, güvenin temelsiz hatta yersiz olabileceğini, başlı başına birer gerçeklik olan 
bu katmanların ahlak da dâhil tüm yerleşmiş kuralları hiçe sayarcasına kendi yollarını çizebileceklerini 
yer yer absürtlüğün sınırlarında dolaşarak ifade ediyor.

Closer (Daha Yaklaş), karşılıklı olarak sürekli yer değiştiren bir dörtlünün hikâyesi. Öyle ki, 
kavramların ve ilişkilerin sınırları son derece muğlak; kişilerin, mekânların, anıların ve hatta duyguların 
oynadığı roller de sık sık değişiyor. 4 yıllık bir süreçte ayrılıp barışan, aşık olup vazgeçen, yeniden aşık 
olan, nefret eden, şiddet gösteren ve daha nice uç duyguyu sık sık yaşayan ana karakterimizin yolları 
Londra’da kesişmektedir. Amerikalı genç ve güzel striptizci bir sokak ortasında, deyim yerindeyse 
“ilk görüşte aşk” yaşayarak yerel bir gazetede ölüm ilanları yazan başarısız yazar Daniel ile tanışır. 
Bir sene sonra, aynı Daniel’ı yeni çıkacak kitabı için bir fotoğraf çekiminde, fotoğrafçı Anna’ya 
aşık olurken görürüz. Daha sonra, zamanda bir atlama gerçekleştirip Daniel’ı seks konulu bir chat 
odasında dermatolojist Larry ile Anna’ymışcasına konuşurken buluruz. Amacı kız arkadaşı olduğu 
için kendisiyle beraber olmayı reddeden Anna’ya bir oyun oynamak olan Daniel, aslında sevdiği kadını 
o karşılaşmadan sonra erkek arkadaşı, hatta akabinde kocası olacak Larry’nin kollarına kendisinin 
yolladığını bilmemektedir. Bu atlamalar her karakter en az bir kez ayrılıp barışıncaya, çiftler yer 
değiştirinceye kadar devam eder. 

Filmin belki de en enteresan yanlarından biri hikâyeyi zamanda bu çeşitli atlamalar ve sanki 
gözlerimizi kapatıp başka bir hikâyede uyanıyormuşuz gibi ufak geri dönüşler üzerinden anlatması. 
Yönetmen; aşk, tutku, hırs, şiddet ve özlem gibi pek çok farklı açıdan işlenebilecek duyguları düz bir 
ilişki anlatısı üzerinden anlatmaktansa, hikâyeye beklenmeyen dönüşler etrafında şekillenen kırılma 
noktalarıyla bir canlılık vermeyi ve bu kırılma noktalarını da zamanda atlamalarla pekiştirerek ifade 
etmeyi tercih etmiş. Bu şekilde, bireylerin kişilikleri ve birbirleriyle olan iletişimlerinin kopukluğunu, 
duyguların ifadesindeki absürtlüklerle destekleyen Nichols, karakterlerin hayatlarına hakim olan 
tekinsizlik duygusunu en ufak olaya bile yedirebilmekte çok başarılı olmuş. Filmdeki bir diğer önemli 
nokta da, yukarıda bahsettiğim duygu ifadelerindeki absürtlüklerin aldığı değişik formlar. En baştan 
beri fi lmdeki tüm ana karakterlerin tek bir ortak noktası var: tam manasıyla tutarsız ve mantık dışı 
davranmaktan hiçbir şekilde çekinmemeleri. Olay örgüsü kadar diyaloglar üzerinden de takip edilebilen 
bu mantık dışılık, fi lmin vermek istediği mesajı çok başarılı bir biçimde desteklemiş. 

2005 yılında Natalie Portman ve Clive Owen’a Golden Globe kazandıran, aynı yıl 2 farklı 
dalda daha Golden Globe ve Oscar adaylığı olan fi lm, ikili ilişkileri alışık olduğumuz anlatılardansa, 
çarpıcı hatta sersemletici bir gerçeklikle izlemek isteyenler için birebir.

Gizem Kezban Çakmak

Closer
Yönetmen: Mike Nichols
Senaryo: Patrik Marber (senaryo ve oyun)
Oyuncular: Julia Roberts (Anna), Jude Law (Dan), Natalie Portman (Alice)
2004/ABD/İngilizce/104
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Çizgi Roman Uyarlamaları

Çizgiler Panellerden Taşınca: 2000’lerde Sinemada Çizgi Roman Uyarlamaları

Bazen hala geride bıraktığımızı idrak edemediğimiz 2000’li yılların belki de en güzel getirisi, 
sanat dünyasının iki kardeşinin yıldızını barıştırmak oldu. 2000’lerden önce, sinema ve çizgiroman, 
neredeyse yaşıt sanatlar olmalarına rağmen iş birlikte iş çıkarmaya geldiğinde hep bir trajediye kurban 
gidiyor, başarısızlık kaçınılmaz oluyordu. Uyarlama, ne yönde olursa olsun (istisnalar hariç) ölü doğmaya 
mahkumdu. İyi bir çizgi eserin sinema uyarlaması beklentileri karşılayamadığı gibi bir fi lmin çizim 
masasında canlandırılması da hüsranla sonuçlanıyordu. Pek çok çizgi roman okurunun hayali; sevdiği 
eserinin beyazperdeyi sarstığını görmek, yıllardır hakkı verilmemiş bu sanat dalına duyduğu inancı 
gururla üstünde taşıyabilmekti. Biz çoğu okurun taşıdığımız bileziğin altın olduğunu kanıtlaması uzun 
zaman aldı; neyse ki artık yeni kuşakların vereceği sınav çok daha kolay. Peki 2000’leri bu kadar özel 
kılan ne? Ne oldu da çizgiroman uyarlamalarının üzerindeki ölü toprağı sonunda kalktı? MAFM’nin 
bu sıradışı seçkisi, aklında bu sorular olan herkese cevaplara yaklaşması için eşsiz bir şans.

Her ne kadar yapılan uyarlamalar sınırları belli yapımlar da olsalar, neredeyse yaşıt bu iki sanat 
dalı hep birlikte eser vermeyi denedi. Büyük çoğunluğu süper kahraman hikayesi olan bu uyarlamalar, 
gerek teknik yetersizlikten gerekse okuyucu kitlesinin marjinal ve küçük sayılmasından ötürü bir 
özensizliğin kurbanı olmuşlardı. Sinemada iyi bir çizgi roman uyarlaması, (kolay kabullenilmese de) 
yönetmene pek çok edebiyat uyarlamasından daha zorlu bir yük oluşturur. Hele ki otuz, kırk hatta altmış 
senelik bir yayın hayatına sahip; sayıları yüzlerle ifade edilen seriler beyazperdeye taşınmak isteniyorsa 
ortada özümsenmesi gereken büyük bir karakterizasyon dönemi söz konusu demektir. Neredeyse insan 
ömrüne eş bu süreçte geçirilen görsel değişimi algılayabilmek ise daha büyük bir sınav yönetmen ve 
senarist için. Taytların ne zaman çelik zırhlara dönüştüğü, siyah beyazın ne zaman renk kazanmaya 
başladığı, “kan efekti” gibi hep tartışmalı bir öğenin hangi şartlarda karakterin sonsuz destanına dahil 
edildiği hep bir meseledir. Serileri bırakalım, “grafi k roman” denilen görece kısa eserlerin bile üretimi 
bu soruların büyük bir kısmını beraberinde getirir ve getirecektir. Merkezin seçkisi, bu soruların ilk 
kez sektörü etkileyecek ölçüde sorulduğu Sam Raimi’nin Spiderman (Örümcek Adam, 2001)’i sonrası 
dönemi kapsadığı için (Ghost World (Hayalet Dünya, 2001)’ü saymazsak) bir “milattan sonra” antolojisi 
aslında.

Seçkinin ilk eseri Ghost World (Hayalet Dünya, 2001), Daniel Clowes’ın aynı adlı grafi k 
romanının 2001 tarihli başarılı bir uyarlaması.  Yaşadıkları çevreye karşı fazlasıyla mesafeli iki yakın 
arkadaşın (Rebecca ve Enid) lise mezuniyetinden sonra geçirdikleri yazı bize anlatan kitap, kendine 
has karakterlerin ustaca resmedilmesi ve içerdiği (bazen acımasız) karanlık mizahı ile büyük beğeni 
toplayan bir eser. Terry Zwigoff ’un uyarlaması da yıllardır kitaba yaraşır nitelikte olduğunu gösteren 
pek çok övgü almakta. Bağımsız çizgi romancılığının bu nadide eserinin beyazperdeye taşınması, çizgi 
romanın süper kahraman efsununda boğulmuş bir dünya olmadığını da geniş kitlelere göstermesi 
bakımında özel bir öneme sahip. Tek kusuru, kitapta kızların içine düştükleri derin boşluğu görsel 
olarak mükemmel bir şekilde tasvir eden siyah-beyaz ve mavi (bazı basımlarda yeşil) üstüne kurulu 
renk kullanımının fi lme yansıtılamaması. Görece renk cümbüşüne sahip olan Ghost World (Hayalet 
Dünya, 2001), ergenlik günlerinin buhranını kısa bir süre için de olsa anımsamak isteyecek herkesin 
seyretmesi gereken çok özel bir yapım.  

Sam Mendes’in 2002 yapımı fi lmi Road To Perdition (Azap Yolu), çizgi roman kökeni genel 
olarak gizli kalmış bir eser. Japonya’da 1970’lerde büyük nam salmış Lone Wolf and Cub adlı samuray 
mangasından esinlenen Road To Perdition (Azap Yolu) serisi, patronları tarafından ihanete uğramış bir 
mafya üyesinin, oğlu ile birlikte çıktığı intikam yolculuğunu anlatan nadide bir eser. Sam Mendes’in Road 
To Perdition (Azap Yolu) uyarlaması da Max Allan Collins ve Richard Piers Rayner’in epik çalışmasına 
olabildiğince sadık kalmış muhteşem bir fi lm olarak karşımıza çıkıyor. Özellikle sinematografi si ile 
ön plana çıkan fi lm (ki bu alanda zaten bir Oscar heykelciği de kazandığını es geçmemek gerek), 
Road to Perdition (Azap Yolu) grafi k romanına hak ettiği ilgiyi kazandıran ve devam hikayelerinin de 
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yazılmasına ön ayak olan önemli bir çalışma. 
Road to Perdition (Azap Yolu) serisi 1930’ları 
anlatan bir suç hikayesinin çizgi romanda 
(ve sonrasında sinemada) güçlü bir şekilde 
anlatılabileceğini gösteren kritik bir çalışma 
olmasından öte, Japon popüler kültüründe 
yer edinmiş bir manganın batı dünyasına 
onun kültürel normlarını kullanarak nasıl 
uyarlanabileceğini gösteren özel bir çalışma. 
Sam Mendes’in bu fi lmi hem iyi bir fi lm 
seyretmek isteyenlerin hem de özgün bir 
uyarlamanın başarısını tatmak isteyenlerin 
kaçırmaması gereken bir yapım.

Ve seçkinin en büyük heyecan noktası, haliyle Christopher Nolan’ın yeni Batman serisi. 
1989’da Tim Burton ile inanılmaz bir popülerliğe ulaşan, ancak daha sonra Burton’ın öyküyü fazla 
kişiselleştirmesinden ötürü kendine haslığı bir ölçüde kaybeden, ardında Joel Schumacher’in bu 
Burtonesk yaklaşımı özümseyememesinden ötürü sinema tarihinin en kötü uyarlamalarından ikisine 
ev sahipliği yapan Batman;  Memento (Akıl Defteri, 2000) ile uluslararası başarıyı yakalamış Nolan’ın 
elinde muhteşem bir dönüş yapıyor. Batman ya da benzeri popülerlikte bir kahraman hikayesini 
anlatmanın büyük handikapları olacağını söylemeye gerek yok. Zira onlarca hikaye içinden doğru 
örnekleri seçip hem onları yeterlice anlatmak hem de kahramanın tüm külliyatını temsil edebilmek 
her uyarlamacının kotaracağı bir iş değil. Nolan’ın başarısı ise tartışılmaz. Batman Begins (Batman 
Başlıyor, 2005)’de Batman: Year One’dan, Dark Knight (Kara Şövalye, 2008)’ta ise muhteşem bir suç 
hikayesi olan Batman: Th e Long Halloween’den zekice faydalanan Nolan’ın, (iki fi lmini bir bütün olarak 
değerlendirdiğimizde) bize Amerikan popüler sinemasının en radikal eserini sunduğunu söylersek hiç 
de yanlışa düşmüş olmayız. Hele ki Dark Knight (Kara Şövalye, 2008)’ta her çizgi roman uyarlamasında 
ulaşılması hayal edilen yoğun diyalektik yaklaşıma hayran olmamak mümkün değil. Öncesinde 
seyretmiş olsanız bile bu sene vizyona girecek Dark Knight Rises’dan önce hafızanızı tazelemek için 
iki fi lmi de tekrar seyretmeniz kesinlikle tavsiye edilir. Bob Kane’in müthiş karakterine olan romantik 
yaklaşımı bir süre frenlesek bile bu serinin çizgi roman uyarlamalarının önündeki önyargı duvarını 
yıktığı ve gelecek projeler için bir yol gösterici olduğunu görmemek imkansız.   

2010’lar, dokuzuncu sanatın yedinci sanata tiyo vermekle yetinmediği, kendine bir alan talep 
ettiği ve kazandığı yıllar olacak. Süreçteki yükselişi anlamak için, Merkez’in bu özel seçkisini sakın 
kaçırmayın.

Yiğit Kocagöz
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Ghost World

  İzlemeye başladığınızda çok büyük bir beklentide olmayacağınız ancak bitirdikten sonra 
sizi tepeden tırnağa sarsacak bir fi lm Ghost World (Hayalet Dünya). Birçok eleştirmen tarafından yılın 
en iyi fi lmi olarak gösterilen, Amerikan bağımsız sinema örneklerinden Ghost World (Hayalet Dünya); 
sosyal tabuları çarpıcı bir biçimde gözler önüne seren bir fi lm. Ya herkes gibi olursunuz ya da yapmak 
istediğinizin peşinden gidersiniz. Enid buna çabaladı; başarısız olsa da…

Daniel Clowes’un aynı isimli romanından uyarlanan fi lmin öyküsü, düzen karşıtı Enid  ve 
arkadaşı Rebecca’nın lise mezuniyetiyle başlar. Mezuniyet sonrasında iki arkadaştan Rebecca oyunu 
kuralına göre oynamaya başlamıştır;  Enid ise hayattaki rolünün ne olması gerektiği konusundaki 
kararsızlık içerisindedir. Enid her ne kadar sistem karşıtı olsa da, sistemi çökertmek konusunda pasif 
kalmayı tercih edecek kadar umutsuz ve karamsardır. Toplumdan dışlanmış, obsesif Seymour’la başta 
dalga geçen Enid, giderek onu bir idol olarak benimsemeye başlar ve onu kahramanı yapar. Seymour’un 
tek konuşabildiği insan Enid’dir. Enid’i Seymour’a bu denli bağlayan şey ise onun tabiriyle “Nefret 
ettiği tüm şeylerin tam olarak zıttının Seymour’da var olmasıdır.” Dışlanmış karakterleri çözümleme 
konusunda büyük başarı gösteren Zwigoff ; Enid’i alaycı, karamsar, insanın iyi olduğuna inanmayan bir 
nevi kinik karakter olarak betimlemektedir. Seymour’un plaklara olan düşkünlüğü Enid’i kendisine 
çeken sebeplerdendir. Çünkü Enid masumiyetini yitirmemiş her şeyin tutkunudur. Bu “kaybeden” olma 
psikolojisi, üç karakterin de ergenlik döneminde olması ile daha da bilenmiş olarak karşımıza çıkıyor. 
Hepimiz için olduğu gibi fi lm karakterleri için de ergenlik dönemi, kişiliğin sosyal normlar tarafından 
baskı altında tutulduğu ancak kişinin hayatına yön vermesinin beklendiği bir dönem. Tüm bu talep ve 
beklenti zinciri içinde karakterlerin istedikleri ise başkaldırıp sistemin çarkına çomak sokmak. 

Zwigoff ’un tüm bu başlıklar çerçevesinde imgeleri çok iyi kullandığı da açıkça ortada. Punk 
kültürü Enid’in içinde bulunduğu ruh halini yansıtması açısından oldukça önemli. Bilindiği üzere 
Zwigoff , Amerikan kültürünü iyi çözümlemiş bir yönetmen. Bu fi lmde de Amerikan toplum ve kültür 
yapısını eleştirel bir bakış açısıyla ele alıyor. Özellikle ırkçılık ve sanata yapılan sansürü hedef alan 
Zwigoff ; Enid’in sorunlardan uzak, her daim mutlu babası ve sinir bozucu üvey annesi, Coon Chicken 
Inn’in ırkçı afi şi gibi ayrıntılarda bu eleştiriyi sürdürüyor. Filmin müzik altyapısı da bir detay olarak 
hikayeyi iyi destekliyor. Blues ve caz sevdiği bilinen yönetmen olan Zwigoff  bu müzikle fi lmlerinde de 
oldukça fazla kullanıyor. Nitekim fi lmde Skip James’ten, Buzzcocks’a , neşeli Hint müziklerine kadar 
birçok ilgi çekici plak bulunuyor.
  Film içinde Zwigoff ’un sessizce sunduğu derin metaforlar var. Enid’in Norman’a söylediği 
‘’En çok sana güveniyorum; çünkü sen hep buradasın.’’ sözü hikaye boyunca aynı rutin ve durağanlıkla 
devam eden bütün metaforların yansıması. Norman’ın durağa gelen otobüse binip şehirden ayrılmasıysa; 
Enid’e kaybolmuş umutların çaresizlik denizinden kurtulması için bir can simidi uzatıyor.

Terry Zwigoff ’un fi lmografi sine ışık tuttuğumuzda ise, az sayıda ama iddiali yapımlar dikkati 
çekiyor. Daniel Clowes ile yaptığı bu işbirliği oldukça ses getirmiş olacak ki;  bu ikili 2006 yılında Art 
School Confi dental (2006) ile tekrardan sinemaseverlerin karşısındaydı. Eğer bir Zwigoff  ya da Clowes 
takipçisiyseniz Ghost World (Hayalet Dünya), arşivinizde bulunması gereken fi lmlerden. 

Melisa Gülyurt

 

Yönetmen: Terry Zwigoff 
Senaryo: Terry Zwigoff , Daniel Clowes (senaryo ve çizgi roman)
Oyuncular: Th ora Birch (Enid), Scarlett Johansson (Rebecca), Steve Buscemi (Seymour)
2001/ABD/İngilizce/111
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 “Th is is the life we chose, the life we lead. 
 And there is only one guarantee: none of us will see heaven.” 

 
Hollywood’da çizgi roman uyarlamalarının belli ortak özellikleri vardır. Hepsi bir protagonisti 

alıp, olabildiğince çocuksulaştırarak bize onun öfkesi veya intikamını kendi gözünden en klişe yollarla anlatır. 
Çizgi roman okuru için bir eserin fi lmleştirilmesi bile başlıbaşına saygısızlıkken bir de bunun özensizce 
yapılması hem sinema izleyicisini hem de çizgi roman okurunu çileden çıkartır. Ama Road to Perdition 
(Azap Yolu) bu genellemeyi haksız çıkartan nadide uyarlamalardan bir tanesi. Max Allan Collins’in aynı 
isimli çizgi romanından uyarlanan fi lm, bir uyarlamanın nasıl olması gerektiğini öğretecek türden. Zira 
fi lmin kendisi, çizgi romandan değiştirdiği her diyalog veya sahneyi hikayeyi  güçlendirmek adına yapmış. 
Değiştirmediklerinin ise duygusal ve görsel değerini  güçlü sinematografi  ve müzik ile kat kat artırmış. 
 1930’ ların buhran döneminde, kendisi ve ailesine iyi bir yaşam standardı sağlayabilmek 
için  John Rooney’e fedailik yapan M. Sullivan’ın ailesi, oğlunun bir infaza istemeden şahit olması 
üzerine susturulmak için öldürülür. Tom Sullivan hayatını adadığı, uğruna öldürdüğü ve babası gibi 
gördüğü John Rooney tarafından ihanete uğramış, ve tuttuğu silahın ucu kendisine dönmüştür. Bu 
ana kadar John Rooney de Sullivan’ı kendi oğlu gibi sevmektedir. Ancak iş çıkarlara geldiğinde 
duygusallığa yer yoktur, profesyonellik böyle olmasını gerektirir. John Sullivan da oğluyla birlikte 
patronunu en zayıf yerinden, çıkarlarından vurmaya başlar. Bu açıdan bakınca Road to Perdition (Azap 
Yolu) bir öfke, intikam fi lmi gibi görünebilir; ancak fi lmin büyüsü intikamın sessizliğinde tamamen. 
Film, babası ile aralarındaki duygusal duvarın varlığından kıvranan bir çocuk ile hayatında önemli olan 
herkesi kaybetmiş, tek oğlundan başka kimsesi kalmamış ve onu hayatta tutmaya çalışan bir babanın 
yol hikayesi aslında. Filmin asıl konusunun intikam değil, baba ve oğul arasındaki ilişki olduğunu 
söylesek de duyguların ciddi bir dışavurumuna şahit olmuyoruz hiçbir zaman. Filmde birçok şey gibi 
bu yakınlaşma da sembolik anlarla sınırlı. Duygusal duvar hep orada, hem baba hem de çocuk için. 
 Sam Mendes’ in En İyi Sinematografi  Oscar’ı alan fi lminin, bu ödülü sonuna kadar hakettiğini 
söylemek güç değil.  Filmi baştan sona detaylıca izlemeyen kişiler dahi Th omas Newman’ ın muhteşem  
müziği eşliğindeki yağmur sahnesinde, muhteşem küçük bir anın bir fi lme kazandırabileceği itibarı 
takdir edecektir. Buna ilaveten Paul Newman ve Tom Hanks’ın oyunculuğu da fi lmin atmosferine önemli 
katkıda bulunuyor.  Tüm belalara neden olan Daniel Craig de sinsi ve başına buyruk mafya liderinin 
varisi rolünü oldukça iyi götürüyor. Jude Law, fi lmde önemli bir rolü üstleniyor ve protagonistimizi 
kovalayan kiralık katil rolüyle fi lmdeki  yumuşak akışa  gerilim getiriyor.
 Road to Perdition (Azap Yolu) bir baba ve oğul fi lmi. Bir yanda oğlunu hayatta tutmak için mücadele 
eden Sullivan, diğer yanda başbelası oğlunun suçunu örtbas etmek ve onu korumak için yıllarca kendisine 
hizmet etmiş en iyi adamını gözden çıkaran, peşine kiralık katil takan John Rooney. Bir kahramanın abartılmış 
güç gösterisi değil fi lm, suç dünyasının içinde yetişmiş bir babanın oğlunun gözünden intikam öyküsü. 
        
  Ural Memiş

Road to Perdition
Yönetmen: Sam Mendes
Senaryo: David Self, Max Allan Collins (çizgi roman), Richard Piers Rayner (çizgi roman)
Oyuncular: Tom Hanks (Michael Sullivan),Paul Newman (John Rooney), Tyler Hoechlin 
(Michael Sullivan, Jr.)
2002/ABD/İngilizce/117
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Batman Begins

Christopher Nolan’ın bir Batman serisine başlayacağı duyurulduğuna, yönetmenin 
hayranlarının heyecanlanma sebeplerinin görünenden uzak bir noktada olduğu açıktı. Nolan 
gerçekçiliği Batman’e getirebilecek, çizgi romandan modern bir efsane yaratabilecek bir yönetmendi. 
Batman serisi, anlaşılmak için defalarca izlenmesi gereken Memento (Akıl Defteri, 2000) kadar akıl 
karıştırıcı olmayacaktı; Nolan’ın böyle bir kahramana yaptığı dokunuşlar ise çizgi romanı baştan sona 
bilen okuyuculara bile değişik bir deneyim yaratmaya kararlıydı. Karanlık Batman dünyasını, önce 
masumiyete kavuşturup, sonrasında gittikçe koyulaştıracaktı Nolan. 

Batman, DC Comics evreninin bir kahramanıdır. DC Comics kahramanlarının Marvel 
kahramanlarından en büyük farkı, süper kahramanlarının etrafında süzüldüğü kentin bizim dünyamızdan 
olmamasıdır. Gotham da böyle bir şehir. Fakat Nolan gerçekçilik iddiasıyla karşımıza çıktığından 
ötürü, Gotham’ı Tim Burton’ın hayal ürünü olan şehrinden uzaklaştırarak, bizim dünyamızda 
olabilecek herhangi bir Amerikan metropolüne dönüştürmüştür. Bu değişiklik;  Gotham’ı kötülüğün 
pençesinde uzak, tanınmayan bir şehir imajından uzaklaştırıp sanki yanı başımızda her an felaketlerin 
meydana gelebileceği bir şehre çevirmiştir. Öyle ki, Batman kötülüğün sonlandırılamayacağına 
inandığı bir şehirde, anti-hero rolüne soyunmuşken bile izleyicinin koltuğunda kendini huzursuz 
hissetmesi normalleşmiştir. Gerçekliği ve güvensizlik duygusunu Nolan getirip hikâyenin merkezine 
yerleştirmiştir.

Batman, her ne kadar bir süper kahraman olsa da, insanüstü güçleri diğer kahramanlara göre 
daha az olan bir karakter. Fiziksel limitlerini daha iyi anlayabileceğimiz ve sınırlı denebilecek bir süper 
kahraman. Nolan Batman Begins (Batman Başlıyor)’de, Batman’in fi ziksel durumuna ek olarak, kendi 
farkını en çok yaratabileceği yer olan, duygusal; travmatik ve aynı zamanda akılcı olmayan Batman 
hikâyesine ısınmamızı sağlıyor. Anne babasının ölümünden sonra hayata daha sıkı bağlanıp, Gotham 
şehrinin kurtarıcısı olarak şehre dönmesi ise modern seyirciye bir ders niteliği taşıyor. Şehrin içi ne kadar 
pislikle dolu olursa olsun, burada pislikten kasıt suç oranının ve “kötü” insan diye nitelendirilebilecek 
kişi sayısının çok olmasıdır, savaşmak; öç almak Gotham’ı yeniden mesken tutacak olan Batman’le 
empati kurmak kolaylaşıyor.  Jack Nicholson ve Tim Burton’un Batman’ine hiç benzemiyor Nolan’ın 
Batman’i. Daha insancıl ama daha öfkeli, daha parlak yüzlü ama daha karanlık. Yeni yaratılan dünyada 
Christian Bale, performansıyla büyülüyor, Liam Neelson ise her zamanki gibi etkileyici.

Serinin ilk fi lmi olan Batman Begins (Batman Başlıyor), alışılmışın dışında ama yine de 
tanıdık gelen Batman dünyasını oluştururken, böyle bir derdi olmayacak devam fi lmi Th e Dark Knight 
(Kara Şövalye, 2008)’a büyük kolaylık sağlamış oluyor. Bir serinin ilk fi lminden beklenebilecek her şeyi 
yerine getiriyor ve kenara çekilmesini bilip sahneyi Joker’e ve Kara Şövalye’ye bırakıyor. 

       
Fikret Hakan Özçelik

Yönetmen: Christopher Nolan
Senaryo: Christopher Nolan, David S. Goyer (senaryo ve hikaye), Bob Kane (karakter)
Oyuncular: Christian Bale (Bruce Wayne/ Batman), Michael Craine (Alfred), Liam Neeson 
(Henri Ducard)
2005/ABD, İngiltere/İngilizce, Urduca, Mandarin/140
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Çizgi roman dünyasıyla yolları kesişmemiş talihsiz insanların bile Tim Burton’un çektiği 
iki uyarlamanın ardından tanıma fırsatı bulduğu Bob Kane’in 70 yaşını deviren karakteri Batman’in, 
doğuşundan yalnızca dört yıl sonra başlayan bir beyaz perde serüveni var aslında. Gotham gecelerinin 
yalnız gardiyanının öyküsü son olarak Nolan dokunuşuyla karşımıza çıktı ve o gün bugündür akıllarda 
tek bir soru var :Batman Begins (Batman Başlıyor, 2005)’le efsanesinin başlangıcına şahit olduğumuz, 
Th e Dark Knight (Kara Şövalye, 2008)’ta  iç çelişkilerini görüp kararlılığını test ettiğimiz vigilantemizin 
hikayesini bir kez daha izleyebilecek kadar şanslı olacak mıyız? Bekleyişimiz değil belki ama merakımız 
Christopher Nolan ve ekibinin geçtiğimiz sene Th e Dark Knight Rises’ın çekimlerine başlamasıyla son 
buldu. Yine de eğer hala şehir merkezlerinde koca koca billboardlarda Temmuz’a kadar geri sayım 
yapmıyorsak bu bizim ayıbımız. 

Çizgi roman sanatının sinemayla evliliğinin gözde evladı Th e Dark Knight (Kara 
Şövalye) derdini karşıtlıklar üzerinden anlatan bir fi lm. İlk fi lmde karakter gelişimini tamamlamış 
Batman’imizin karşısına -katıksız, gerçek ve “çarpık” oyunculuğuyla Heath Ledger’ın hayat verdiği- 
Joker’ın, Hollywood’un gördüğü en iyi baş kötünün, dikilmesiyle güç kazanan bir diyalektik anlatım 
bu. Film bizi Joker’ın geçmişine Bruce Wayne’inki kadar dahil etmese de biliyoruz ki ikisi de benzer 
geçmişlerden gelen karakterler. İkisi de iyileşmesi zor yaralara sahipler ve kurtuluşu benzer yollarda 
arıyorlar. Sadece mücadelelerinde durmayı seçtikleri yerler farklı. Batman düzeni düzenin içinden 
değiştirmeye çalışıyor, hala umudu var insanlara karşı ve bu umut Gotham’ın legal kurtarıcısı, yeni 
yargıç Harvey Dent’te vücut buluyor. Joker’ın tek amacı ise düzeni topyekun altüst etmek, herkesin 
bozulabilir olduğunu göstermek; adaletin şövalyeleri Harvey ve Bruce’un bile. İkisi de Gotham için 
savaşan bu adamlarınsa -çok doğru bir hamleyle Katie Holmes yerine kadroya dahil edilen Maggie 
Gyllenhaal’ın oynadığı- Rachel Dawes’a karşı olan duyguları dışında ortak noktaları yok aslında. Biri 
karanlığın bekçisiyken diğeri insanların umudu, Gotham’ın aydınlık yüzü. Bu açıdan Batman Harvey 
Dent’ten çok Joker’a benziyor aslında. Birbirlerine sembolik bağlarla bağlılar. Batman’in maskesi de 
Joker’ın yüzündeki kesikler gibi yaşamak istemediği bir geçmişin sonucu taşımak zorunda kaldığı bir 
“iz”. Biri diğerinin gölgesi ama kendileri de gerçek olan kim bilmiyorlar. Joker, Batman’in en azılı 
düşmanı belki ama savaşın devam etmesi için ona ihtiyacı olduğunu da biliyor bir yandan. İçinde 
yaşadığımız zamanlar açısından da manalı belki de, fi lmi bu minvalde okumak.

Çok katmanlı hikayeler anlatmayı seven bir yönetmen olan Nolan için Batman gibi binlerce 
sayfalık materyale sahip bir karakterden daha uygun bir çalışma alanı düşünülemezdi herhalde. Karakter 
üzerinde bir laboratuvar çalışması sayılabilecek Batman Begins (2005), Th e Dark Knight’ın habercisiydi 
aslında. Ancak kimsenin öngöremediği bir şey vardı; Heath Ledger’ın Joker’ı bu kadar iyi oynayacağı. 
İsmi ilk duyurulduğunda kopan kıyameti hatırlayanlarınız vardır. Film gösterime girmeden gelen 
genç oyuncunun ölüm haberinin dindirdiği şüpheler, insanlar Heath’in ne büyük bir ayrılık hediyesi 
bıraktığını görünce yerini övgülere ve Oscar söylentilerine bırakmıştı. 

Bu dönem, üçüncü fi lmin gelmesine yalnızca aylar kala yeniden büyük ekrana taşıdığımız 
Th e Dark Knight’ı izlemek için Merkez’de bekleniyor olacaksınız. Film bittiğinde çıkarmak için 
şapkalarınızı yanınızda getirmeyi unutmayın!
        Hamit Özonur

The Dark Knight
Yönetmen: Christopher Nolan
Senaryo: Jonathan Nolan, Christopher Nolan (senaryo ve hikaye), David S. Goyer (hikaye), Bob 
Kane (karakter)
Oyuncular: Christian Bale (Bruce Wayne/ Batman), Heath Ledger (Joker), Aaron Eckhart 
(Harvey Dent), Maggie Gyllenhaal (Rachel)
2008/ABD, İngiltere/İngilizce/152
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