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Editörden

Her geçen yıl izlediğimiz filmlerin daha da keyif ver-
mez hale gelmesi umudumuzu giderek yitirmemize 
neden oluyor doğrusu. “Sinema ölüyor!” diyecek kadar 
karamsar değilim, fakat geçtiğimiz iki senenin sinema 

için çok iç açıcı olmadığı ortada. Geçen yıl 2014 filmlerinden şikayet 
ediyorken şimdi de kendimi 2015 filmleri için benzer bir durumda 
hissediyorum. Akıllarımızda ciddi bir yer edinebilen birkaç filmi 
dışarıda tutarsak ne vizyon ne de festivaller tam anlamıyla tatmin 
ediciydi.

2015 senesinin diğer tüm filmlerinin arasından bariz şekilde 
öne çıkan Carol kesinlikle bu karamsar genellemeye dahil değil. 
Geçtiğimiz yıl his dünyamızı en çok harekete geçiren filmdi Carol. 
His dünyamızdan bahsediyorken Inside Out ’a da değinmeliyim tabi. 
Bu filmi Pixar’ın gerçek anlamda yaratıcı olduğu yıllara dönüşü olarak 
değerlendirmek mümkün. Her iki film için de değerlendirmemi bir 
adım öteye götürüp Carol ’ın Todd Haynes’ın, Inside Out ’un da PixarIn 
bugüne kadar yaptığı en iyi film olduğunu düşündüğümü söyleyebil-
irim.  

Ne var ki 2015 daha çok hayal kırıklığı yaratan filmlerin senesiydi. 
İki yıl önce The Great Beauty ile bir başyapıt ortaya koyan Paolo Sor-
rentino bu kez yine çok güzel gözüken, ancak çok daha dağınık bir 
film olan Youth ile karşımıza çıktı. Yılın en iyilerinden kabul edilen 
ve Oscar’a da en yakın filmlerin arasında gözüken The Revenant ise 
bir o kadar güzel görünen ancak hikayesi tatmin etmekten çok uzak 
olan bir film. Genel kanı benim düşüncemin çok uzağında olsa da 
The Revenant beni en çok hayal kırıklığına uğratan filmlerden biriy-
di. Daha ilk dakikalardan görsel olarak filme kapılmamak mümkün 
değil, ancak ilk bir saatten sonra insan filme tutunmak için tatmin 
edici bir hikaye ve karakterler görmek istiyor ve The Revenant ’ta bun-
ların hiçbiri yok.

Yerli sinemada ise Abluka ve Sarmaşık gibi son derece etkileyici 
filmler izledik. Her ikisi de güncel ülke politikasına birebir değin-
meyen hatta geçtikleri yer ve zamandan bağımsız olarak değerlendir-
ilebilecek filmler. Fakat hikayeleri, karakterleri ve özellikle de atmos-
ferleriyle son zamanlarda toplum olarak tecrübe ettiğimiz “cinnet” 
halini beyaz perdeye yansıtıyorlar.

Abluka ve Sarmaşık yılın açık ara öne çıkan yerli filmleri. Her iki-
si de Türkiye Sineması için önemli bir yer edindi bile. Ancak bu iki 
film maalesef Yerli Sinema için çok iyimser olmamıza yetmiyor. Zira 
geçtiğimiz yıl vizyona giren yerli film sayısı 136! Her geçen yıl bu 
sayı artıyor, ama ne yazık ki aynı artışı filmlerin kalitesinde gözlem-
lemek mümkün değil. 2016’da göreceğimiz filmler nasıl olacak henüz 
bilmiyoruz. Kendi adıma 2015’ten çok daha iyi bir yıl olmasını umut 
ediyorum.

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Gündem
İstanbul Modern Sinema, Türkiye’nin farklı 

kuşaklardan sanatsal kimliği ve özgün yak-
laşımlarıyla öne çıkan yönetmenlerini ağırla-
maya devam ediyor. Üçüncüsü gerçekleşen “Yö-
netmenlerle Buluşma”nın 4-14 Şubat tarihleri 
arasındaki konuğu Türkiye sinemasının “auteur” 
yönetmenlerinden biri olan  Zeki Demirkubuz. 
Yönetmenin 2006 yılında çektiği  Kader  filmi-
nin 135 dakikalık uzun versiyonu Türkiye’de ilk 
defa, 11 Şubat, saat 19.00’da izleyici ile buluşa-

22. Uluslararası Altın Koza Film Festivali’nde 
ödül kazanan filmler 19 Eylül 2015 tarihinde 
basın toplantısıyla kamuoyuyla paylaşılmıştı. 
Yakın dönemde ülke genelinde meydana gelen 
terör saldırıları haberleri sebebiyle festival er-
telenmiş ve  jürilerin ve izleyicilerin gösterimine 
konulan filmlerle sade bir festival yapılmıştı.

Adana Büyükşehir Belediyesi tarafından 
düzenlenen Uluslararası Altın Koza Film Festi-
vali’nin ertelenen Töreni’nin ödül heykelleri sade 
bir etkinlik kapsamında 29 Ocak Cuma günü İs-
tanbul’da sahiplerine takdim edilecek.

cak. Program kapsamında film gösterimleri ile 
birlikte Demirkubuz’un da katılımıyla bir söyleşi 
de gerçekleşecek.  4 Şubat, saat 19.00’da  İs-
tanbul Modern’de yapılacak olan bu özel pro-
grama ücretsiz olacak!

İstanbul Film Akademi ’nin film yapmak 
için gerekli olan tüm özellikleri profesyonel 
düzeyde anlatan bir eğitim programı ile  Film 
Yapım ve Yönetmenlik Atölyesi  düzenliyor. 
Tan Tolga Demirci ve  İlker Canikligil  tarafın-
dan yürütülecek atölyeler  12 hafta boyunca 
Pazartesi ve Çarşamba olmak üzere haftada 2 
gün gerçekleşecek. Film Yapım ve Yönetmenlik 
Atölyesinin başlangıç tarihi  8 Şubat 2016  ola-
cak.  Ücretler ve dersler hakkında daha detaylı 
bilgi edinmek isteyenler akademinin internet si-
tesi olan istanbulfilmakademi.com’u ziyaret ede-
bilirler.

Türkiye Sermaye Piyasaları Birliği tarafından 
düzenlenen  “Kamera Elinde Geleceğin Ce-
binde” Kısa Film Yarışması  bu yıl üçüncü kez 
kısa film severlerle buluşacak. 1 Şubat  itibariyle 
başvuruları almaya başlayacak olan yarışmada 
kazanan filmlere  15.000 TL’ye varan ödüller 
dağıtılacak. “Kamera Elinde Geleceğin Cebinde” 
Kısa Film Yarışması, “Bugünü Yaşa, Yarını Hes-
apla” mottosuyla birikimin ve yatırımın önemini 
vurgulayan filmleri arıyor.  Yarışmacılar, maksi-
mum 3 dakikalık filmlerini  1 Şubat – 29 Nisan 
2016 tarihleri arasında yarışmaya gönderebilece-
kler.

Uluslararası Antalya Film Günleri, Antalya 
Sinema Derneği ve Antalya Büyükşehir Bele-
diyesi işbirliğiyle ile 23-26 Şubat 2016 tarihleri 
arasında Atatürk Kültür Merkezi’nde yer alan 
Perge Salonu ana mekanında gösterimlerine 
başlayacak. Dört gün boyunca gösterimlerine 
devam edecek olan festival, Türkiye ve dünyadan 
pek çok ödüllü kısa filmi seyirciyle buluşturacak. 
Kısa filmlerin yanı sıra uzun metrajlı filmlere de 
yer verilecek olan etkinlikte, ünlü yönetmenler 
de gösterim sonrasında söyleşi ve soru-cevap 
bölümleri ile programı zenginleştirecek.
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12. İstanbul Japon Film-
leri Festivali, Şubat ayında 
sinemaseverler ile buluşa-
cak. Festival boyunca yönet-
men  Naomi Kawase’nin baş-
yapıtlarından An  ve usta 
yönetmen Hayao Miyaza-
ki’nin çok sayıda uluslararası 
ödül kazanan son eseri  Rüz-
gar Yükseliyor gibi, günümüz 
Japonya’sını tanıtan altı film 
gösterilecek.

Doğruluğu hiçbir zaman 
kanıtlanmayan  Michael Jack-
son,  Marlon Brando  ve Eliz-
abeth Taylor’ın meşhur araba 
yolcuğunu ekrana taşıyacak 
olan  Elizabeth, Michael & 
Marlon’un oyunca kadro-
su kesinleşti. Dizide; Mi-
chael Jackson olarak  Joseph 
Fiennes’i, Elizabeth Taylor 
olarak  Stockard Channing’i, 
Marlon Brando olarak  Brian 
Cox’u izleyeceğiz. 

Fransa’nın en önemli 
sinema ödüllerinden  Cesar 
Ödülleri  için adaylıklar 
açıklandı. Bu yıl 41. kez sa-
hiplerine verilecek olan ödüller 
için adaylıklar bu sabah  Par-
is’te duyuruldu. Adaylıklar-
da  Dheepan,  Margue-
rite,  Trois Souvenirs De Ma 
Jeunesse ve Deniz Gamze Er-
guven’in Fransa’nın  Yabancı 
Dilde En İyi Film  dalında 
Oscar adayı seçilen filmi Mus-
tang öne çıktı.

15. !f İstanbul Bağımsız Filmler Festivali,  18-28 Şubat 
2016 tarihlerinde İstanbul’da, 3-6 Mart 2016 tarihlerinde ise An-
kara ve İzmir’de gerçekleşecek. Bu yıl “!f İstanbul birleştiriyor!” 
sloganıyla yola çıkan festival, bağımsız sinemanın en iyilerini, 
yılın çok konuşulan ve bol ödüllü filmlerini sinemaseverlerle bu-
luştururken, !f music partileriyle İstanbul’un eğlence hayatına al-
ternatif olacak, !f² ile de 33 şehir, 50 farklı noktaya film götürecek.

18-28 Şubat tarihleri arasında İstanbul’da Beyoğlu Fitaş, Cin-
emaximum Nişantaşı City’s, Cinemaximum Kanyon, Cinemaxi-
mum Budak; 3-6 Mart tarihlerinde de Ankara’da Cinemaximum 
Armada ve İzmir’de ise Cinemaximum Konak Pier sinemalarında 
gerçekleşecek. Bu yıl !f music partileri Babylon’da, festival etkin-
likleri ise DEPO ve SALT Galata’da düzenlenecek.

!f İstanbul’un bu yıla özel bölümlerinden ilki, 10 Ocak’ta kay-
bettiğimiz, sinemadan müziğe pek çok alanda unutulmaz  eser-
ler vermiş, 70’lerden bugüne, tarzı ve duruşuyla sanat ve  moda 
dünyasını derinden etkilemiş David Bowie’nin anısına  hazırla-
nan “David Bowie …”. Bowie’yi beyazperdede de ikon bir  isme 
dönüştüren iki film, yenilenmiş kopyalarıyla Türkiye’de ilk kez !f 
İstanbul’da gösterilecek.

Kaynaklar:

www.beyazperde.com
www.istanbulmodern.org
www.iksv.org



Sergio Leone
Mithat Alam Film Merkezi’nin Beyazper-
dede İzlenmesi Gereken Filmler gösterim 
serisinde usta yönetmen Sergio Leone 
filmleri de yer alıyor!



Hollywood’un Altın Çağı’nın 
çöküşünün başladığı yıllarda, 
İtalya’da usta yönetmenlerin 
asistanlığını yapan Sergio 

Leone, yaratacağı “post-western” konsepti 
ile, türe yeni bir soluk kazandıracak; adeta 
birer Vahşi Batı Tiyatrosu görünümündeki 
klasik Amerikan kovboy filmlerini İtalyan 
Yeni Gerçekçiliği ile süsleyerek, toz toprak 
içindeki western filmlerine dönüştürecekti. 
Sonraları “spagetti western” olarak anılacak 
bu türün ilk temsilcisi olmasa da, Leone’nin 
filmleri, gişe başarısının yanında, türün en 
bilinen ve en çok takdir toplayan filmleri 
haline gelmiştir. O halde yönetmenin filmleri 
hangi bağlamda çağdaşlarından ayrılır?  
Peter Bondanella bu durum üzerine şöyle 
der: «[Sergio] Leone›nin ilk western filminin 
uyandırdığı büyük etki, yönetmenin daha 
önce bilinen ‘klasik’ western formülünden 
bilinçli bir şekilde ayrılmasından 
kaynaklanır.(1)” Yine benzer şekilde Paul 
Cooke, Dialogues with Hollywood’da Bir 
Avuç Dolar’ın (Per un pugno di dollari, 
1964) “spagetti western türüne popülarite 
kazandırdığını” ifade eder(2). Leone’nin ilk 
filmi, vahşi ve nihilist sinematik anlatım 
tarzıyla Avrupa westernlerini Hollywood 
westernlerinden ayıran bir yol haritası çizer. 
Filmin kazandığı büyük gişe başarısının 
ardından çekilen devam filmleri Leone’nin 
sinemada tür başlatıcı bir yönetmen olmasını 
sağlar.

Leone’nin sinematik tarzının bu kadar 
farklı olmasının sebebini İtalyanların İkinci 
Dünya Savaşı sonrası sinemaya getirdiği yeni 
bir tarz ile açıklayabiliriz. Dönem boyunca 
İtalyan sinemalarında western filmleri 
“popüler filmler” olsa da, daha az popüler ama 
estetik açıdan daha büyük etki uyandıran bir 
akımın getirdiklerinden de yararlandıkları 
aşikâr: İtalyan Yeni Gerçekçiliği. Leone’nin 
westernlerinin temel amacı dönemin sosyo-
politik çöküşünü yansıtmak değildir elbette. 
Asıl gayesi insanların günlük hayatına 

eğlence katmaktır. Fakat bunu yaparken, 
yönetmenin İtalyan Yeni Gerçekçilik 
akımının getirdiği söylemi kullandığını ifade 
edebiliriz.

Öncelikle Yeni Gerçekçilik akımının 
getirdiği en önemli özelliklerden biri filmin 
yapay platolar yerine gerçek mekânlarda 
çekilmesidir. Bir Avuç Dolar (Per un pugno 
di dollari, 1964) filminin açılış sahnesinde 
Joe’yu (Clint Eastwood) Saint Miguel adında 
bir hayalet kasabaya giriş yaparken izleriz. 
İspanya’nın Almeria şehrinin çöl bölgesinde 
yer alan bu kasaba, içinde insanlar yaşamasına 
rağmen tamamen terk edilmiş bir yer olarak 
gösterilir. Sokakların bu kadar boş olarak 
tasvir edilişi bölgede insan ilişkilerinin sıfıra 
indiğinin bir göstergesi olabilir. Leone’nin 
dünyası sevgi, saygı, merhamet, hoşgörü, 
fedakârlık ve en önemlisi yasaların olmadığı 
bir dünya olarak resmedilir. 

Bununla beraber, çevrede beyaz rengin 
aşırı kullanımının yarattığı, adeta yapay bir 
platonun minimalistliğinde var olan mekân 
anlayışı, karakterlerin mekânlara girmesiyle 
çelişir. Karalar giyen, kirli, tıraşsız, yanık 
tenli çirkin adamlar mekânı yabanileştirir. 
Christopher Frayling’in deyimiyle, “Leone 
karakterlerinin dış görünüşlerini ekseriyetle 
on dokuzuncu yüzyıl fotoğrafları gibi 
yansıtır(3). Baktığımız zaman, Dolar 
Üçlemesi’nde Clint Eastwood tarafından 
canlandırılan karakter, aslında yakışıklı bir 
erkek olsa da, sakalları ve makyajı, sahip 
olduğu doğal kusursuzluğunu bozmaktadır. 
Özellikle film zamanının ilerlemesi ve 
karakterin daha fazla yara alması, bu 
bozuk görünüşü daha beter hale getirir. 
Karakterlerin görünüşlerindeki bu olağanlık, 
Yeni Gerçekçiliğin getirdiği bir yenilik olup, 
karakterin ötesine geçen bir mesaj işlevi 
görür. John Ford ve Howard Hawks’ın 
klasik western filmlerine baktığımız 
zaman, karakterlerin ne kadar badire 
atlatırsa atlatsın, her zaman tıraş olacak ve 
yıkanacak zamanlarının olduğu görülür. Yani 
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karakterler her türlü kavganın içine girseler 
de her zaman temiz ve düzenlidir.

Leone’nin filmlerindeki karakterlerin 
oluşturduğu bu dağınık tutum, aynı 
zamanda karakterlerin kişilik olarak 
nasıl tasvir edildiğiyle bağlantılı olabilir. 
Sergio Leone’nin 
western filmlerinde 
başkarakter hiçbir 
zaman idealize 
edilmez. Leone’nin 
“iyi adamlar”ı temiz 
kalpli ve ahlaklı 
kişiler değillerdir. 
Birkaç Dolar İçin (Per 
qualche dollaro in più, 
1965) filminde “İsimsiz Adam” gerçekten de 
kişilik açısından antagonistlerle belirgin bir 
şekilde ayrılmaz. Leone’nin kahramanlarının 
verdiği mücadele her şeyden önce bir yaşam 
savaşıdır; onlar hakikat, adalet veya bir ülkü 
için değil, kendi bağımsızlığı için savaşır. 
«İsimsiz Adam» genelde sonunda doğru 
tarafta yansıtılır, fakat bunun asıl nedeni 
“kötü adamlar”ın ekseriyetle sadakatsiz, 
gereksiz yere vahşi ve fazlasıyla açgözlü 
olmalarından ileri gelir. Bu tam olarak 
Leone’nin yapıtlarını, başkarakteri ideal bir 
“kahraman” haline getiren klasik Amerikan 
westernlerinden ayıran noktadır.

Sergio Leone, klasik westernin hangi 
yönlerden post-western filmlerden ayrıldığı 
sorusuna cevabın John Ford filmlerinde 
gizli olduğu yanıtını verir: “[Ford] Batı’yı 
demitolojize etse bile -ki bu benim Dolar 
filmlerinde denediğim şey- filmlerinde her 
zaman belli bir romantizm nüansı mevcuttur. 
Bu kendisinin filmlerini güzel yapan nokta 
olsa da aynı zamanda [filmlerini] tarihi 
bağlamın dışına çıkarıyor. Ford tam bir 
iyimserdi, ben ise onunla tamamen zıt bir 
şekilde kötümserim(4). Gerçekten de Sergio 
Leone’nin özellikle Dolar Üçlemesi’ne 
bakıldığı zaman, yarattığı dünyanın bir tür 
kıyametten kurtulduğu izlenimini uyandırır. 
Yönetmenin filmlerinde yansıttığı ölümün 
her taraftan hissedildiği algısı kendi pesimist 

estetik algısını oluşturur. 
Leone’nin anti-kahramanlarının ölümü 

birer yoldaş olarak algılamaktan başka 
çareleri yoktur. Bu nedenle olsa gerektir 
ki, başkarakterlerin düelloları her zaman 
yalnız ve izole halde geçer. Örneğin film 

okullarında “scattaco” 
kurgu tekniğini 
anlatmak için örnek 
olarak gösterilen İyi, 
Kötü ve Çirkin’deki 
(Il buono, il brutto, il 
cattivo, 1966) meşhur 
düello sahnesi kurak 
bir çölde yer alan 
uçsuz bucaksız 

bir mezarlıkta geçer. Her bir karaktere 
dakikalarca süren “close-up”lar, Enrio 
Morricone’nin giderek yükselen müziğinin 
yarattığı gerilimle birleşince, karakterlerin 
dünyalarının ne kadar acımasız olduğunu 
yansıtır.

Sergio Leone’nin dünyasında karakterler 
ya tamamen kazanacaklar, ya da her şeyi 
kaybedeceklerdir. Bu nedenledir ki “para” 
kavramı oldukça önemlidir. Klasik western 
filmlerde daha büyük bir amacı elde etmek 
için kullanılan bir araç olarak gösterilen para, 
Leone’nin filmlerinde amacın kendisi olarak 
gösterilir. Leone’nin “kahramanları” parayı 
harcamaz, onu “kutsal” olarak algılar. Birkaç 
Dolar İçin’de El Indio (Gian Maria Volontè), 
banka soygunundan daha büyük bir pay 
almak amacıyla tüm adamlarını bilerek 
ölüme yollar. Yine aynı filmde Monco (Clint 
Eastwood), tüm kazancına rağmen ağaçta 
asılı para kesesini de almayı unutmaz. İyi, 
Kötü ve Çirkin’de “ortaklığın” bozulmasının 
ana nedeni paradan daha çok pay almaktır. 
Filmde Blondie’nin (Clint Eastwood) 
söylediği söz önemlidir: “Dünyada iki tür 
insan vardır dostum. Silahı dolu olanlar, ve 
mezar kazanlar. O halde kazmaya başla.” 
Bir şekilde para sahibi olmanın dolu silaha 
metafor olduğu bu düzende, iki kural vardır: 
Bütün para yalnızca bir kişinin elinde olacak, 
yoksa ağır işi yapacaktır. 



Dolar Üçlemesi, yönetmenin kariyerindeki 
en önemli filmleri kapsayan, bir tür 
oluşturan üçleme olsa da, Sergio Leone’nin 
western macerası yalnızca bu üç filmden 
ibaret değildir. Bu dönemlerde başka bir 
tür film -sonradan Bir Zamanlar Amerika 
(Once Upon a Time in America, 1984) olarak 
izleyeceğimiz- çekmeyi amaçlasa bile 
önceki filmlerinin yarattığı gişe başarısı 
yapımcılarının bir western daha çekmesi için 
ısrar etmesine neden olur. Leone bu sefer, 
Eastwood yerine Charles Branson’u seçer 
ve onun karşısına dış görünüşünü aslında 
hiç ama hiç yansıtmayacak bir şekilde “kötü 
adam” olarak Henry Fonda’yı yerleştirir. 
Ennio Morricone’nin aynı western 
dünyasını yansıtan müzikleri ile beraber 
ortaya çıkan Bir Zamanlar Batıda (C’era una 
volta il West, 1968) filmi tam anlamıyla yeni 
düzen ile eski western kanunları arasındaki 
çatışmayı anlatır. Film günümüz dünya 
sinemasında sıklıkla kullanılan eski filmlere 
referanslar ile doludur. Bir başka deyişle 
Amerikan western sinemasına saygı duruşu 
olan film, neredeyse tüm büyük eski western 
filmlere göndermelerde bulunurken, aynı 
zamanda kendi hikâyesini de anlatır. Yine 
önceki filmleriyle benzerlikler taşıyan bir 
atmosferde geçen film, gerçek anlamda epik 
bir düello sahnesi içerir. 360 derece dönen 
kamerayla yapılan “close-up”lar ile Branson 
ve Fonda’nın bakışmaları, sanki dövüşün 
kendisinden daha önemliymişçesine 
izleyiciye yansıtılır. Bir Zamanlar Batıda 
aynı zamanda Vahşi Batı’nın çoğunlukla 
göz ardı edilen bir başka yüzünü de yansıtır. 
Bir Meksikalı olan Harmonica (Charles 
Branson), bir Amerikalı olan Frank (Henry 
Fonda) ile çatışma halindedir. Yine de bu, 
kültürel değil, kişisel bir çatışmadır.

Sergio Leone, önceki filmleriyle kendisini 
bir janrı başlatıcı yönetmen haline getirse 
dahi, kariyerinin büyük bir bölümünü nadasa 
bıraktıktan sonra çektiği Bir Zamanlar 
Amerika filmini yapımcıların elinden 
kurtaramaz. 229 dakikalık bir klasik olan 
filmin, stüdyonun sinema gösterimi için 

oldukça uzun olduğunu düşünmesinden 
ötürü küçük bir bölümü -yaklaşık olarak 90 
dakika- kesilir ve bu şekilde gösterime girer. 
Daha sonraları VHS haline getirildiğinde 
kurtarılan bu film, “Noodles” (Robert De 
Niro) ve etrafındaki insanların hayatının 
üç farklı dönemini kesitler halinde anlatır. 
Karakterlerin arasında beklenmedik düzeyde 
bir arkadaşlık ve sadakat mevcuttur. Eğer biri, 
aralarındaki bu bağı kırarsa hayatı boyunca 
bunun günahı ile yaşayacaktır. Bir Zamanlar 
Amerika, klasik Amerikan başkarakterinin 
eski filmlerden bu yana gösterdiği değişimi 
aktarır. Bunu Sergio Leone’nin sözleriyle 
ifade etmek gerekirse, “Çocukluğumda 
Amerika benim için bir din gibiydi. Sonra 
gerçek Amerikalılar aniden -cipleriyle- 
hayatıma girdi, ve bütün hayallerimi yıktı. 
Onları oldukça enerjik bulsam da, göze 
fazlasıyla aldatıcı görünüyorlardı. Diğerleri 
gibi askerlerdi; materyalist, hükmetme 
arzusuyla dolu, dünyevi zevkleri olan 
insanlardı(5).” Bu bağlamda Noodles 
karakterini analiz ettiğimizde, gerçekten de 
Leone’nin önceki karakterlerinden farklı 
çizildiği görülüyor. Noodles tam anlamıyla 
mahvolmuş bir adam olarak tasvir edilir; 
neyi kaybettiğini anlaması için son bir çaba 
içinde olan, eskisi gibi olmayan bir adam.

(1) Peter Bondanella, Italian Cinema: 
From Neorealism to the Present (New York: 
Continuum Intl Pub Group, 1996), 255
(2) Paul Cooke (ed.), World Cinema’s 
‘Dialogues’ With Hollywood (Londra: Palgra-
ve Macmillan, 2007), 179.
(3) Christopher Frayling, Spaghetti 
Westerns: Cowboys and Europeans from Karl 
May to Sergio Leone (London: I.B. Tauris, 
2006), 126.
(4) Christopher Frayling, Sergio Leo-
ne: Something to Do with Death (Minnesota: 
Univ Of Minnesota Press, 2012), 258.
(5) Christopher Frayling, Sergio Leo-
ne: Something to Do with Death (Minnesota: 
Univ Of Minnesota Press, 2012), 258.
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Martin Scorsese
Mithat Alam Film Merkezi’nin Beyazper-
dede İzlenmesi Gereken Filmler gösterim 
serisinde yaşayan en iyi yönetmenlerden 
Martin Scorsese filmleri de yer alıyor!



‘’Günahlarını affettirebileceğin yer kilise 
değil sokaklardır.’’ 

(Mean Streets)

Martin Scorsese 1942 yılında 
New York kentinde 
doğdu. Küçükken astım 
hastalığıyla mücadele etti 

ve bu hastalık kendisinin fiziksel işler 
yapmasını engellediği için ailesinin de 
desteğiyle birlikte küçük yaşlardan itibaren 
sinemayla ilgilenmeye başladı. Kendisi 
bu durumu ‘’ Ben 5 ya da 6 yaşındayken 
King Vidor’un Kanlı Aşk(Duel in the 
Sun,1946) diye bir filmi vardı. Müthiş bir 
deneyimdi. Astımlı bir çocuktum, ailem 
benimle ne yapılır bilmiyordu; her fırsatta 
tek yaptıkları beni sinemaya götürmek 
oluyordu Kanlı Aşk’ın son sahnesi bana o 
kadar etkileyici gelmişti ki! O yaştayken 
bile Western filmlerini izlerken heyecanda 
deliye dönüyordum,’’ şeklinde açıklar.  1960 
yılında New York Üniversitesi Sinema 
bölümüne girdi, 1964 yılında mezun oldu 
ve 1966’da New York Üniversitesi’nden 
film dalında master derecesi aldı.

Okulu bitirdikten sonra bir kaç film 
denemesinde bulundu. 1972’te kitap 
uyarlaması olarak çektiği Soygun ve Aşk 
(Boxcar Bertha) filmiyle John Caassavetes’in 
beğenisini aldı ve Cassavetes Scorsese’yi 
bir sonraki filmi için cesaretlendirdi. Gelen 
övgülerden gerekli olan cesareti almış olan 
Scorsese 1973’te  Arka Sokaklar (Mean 
Streets)adlı  filmini çekti ve  ilk ciddi 
çıkışını bu filmle yaptı. Scorsese’nin hem 
yazıp hem yönettiği bu film New York’taki 
‘Küçük İtalya’nın sokaklarında 4 bitirim 
gencin hikâyesini anlatıyordu. Filmin 
başka bir özelliği ise Martin Scorsese- 
Robert de Niro birlikteliğini başlatan film 
olmasıdır, Robert de Niro filmde başrol 
oyuncularından biridir. 

1974’te Italianamerican adlı orta metraj 
bir belgesel film yaptıktan sonra üçüncü 
filmi Alice Artık Burada Oturmuyor (Alice 
Doesn’t Live Here Anymore) adlı filmi çekti. 

Dul bir kadının 11 yaşındaki oğluyla birlikte 
verdiği yaşam mücadelesinin anlatıldığı bu 
filmde Alice Hyatt rolünü canlandıran 
Ellen Burstyn başarılı performansıyla 
dikkat çekti. İşsiz kalan ve oğluna bakmak 
zorunda olan Alice’nin uzun süre iş arayışı, 
başka bir yere taşınması, karısı aldatan Ben 
ile olan ilişkisi ve erkek egemen dünyadaki 
var olma savaşı Scorsese’nin kendine özgü 
ve dikkat çekici sinema diliyle seyirciye 
aktarıldı.

Kadınlar hakkında çektiği belki de tek 
film olan bu filmden sonra yönetmen, 
ona tüm dünyada büyük bir saygınlık 
kazandıracak olan başyapıtı Taksi Şoförü 
(Taxi Driver) filmi için kamera arkasına 
geçti. Travis Bickl’ isimli taksi şoförünün 
katıldığı Vietnam Savaşı sonrasında geldiği 
New York’un caddelerine sinmiş her türlü 
pisliğe bir çeşit kendince başkaldırısını 
anlatan film zamanla bir kült haline geldi 
ve yönetmen Scorsese ve başrol oyuncusu 
Robert de Niro’ya dünya çapında ün 
getirdi. New York caddelerinin oldukça 
farklı yönlerini konu alan film Travis’in 
her şeyiyle kötülüğe batmış olan bu yerleri 
kendi kendine temizleme çalışmalarını 
ve bunu yaparken yaptıklarını felsefi 
bir zemine oturtmasını konu almasıyla 
beraber bunların yanında kahramanın içsel 
sorgulamalarını da ele almıştır. Filmde, 
hoşlandığı kızı ilk buluşmasında porno 
filme götüren, içinde belediye başkanının 
da bulunduğu birçok kişiyi ‘sistemi 
temizleme adına’ yok etmeyi düşleyen ve 
kadın satıcılarından özellikle nefret eden 
Travis Bickle her an patlamaya hazır bir 
bomba gibidir. Sosyal hayatla iletişimi 
oldukça zayıf olan Taksi Şoförü’nün, 
hoşlandığı kız arkadaşı Betsy ile olan 
ilişkisi de inişli çıkışlıdır ve kendini bunca 
savaşın ortasında onu korumaya adamıştır 
adeta. Taksisiyle New York gecelerinde 
her akşam turlarken, müşterileri ve 
toplumun ahlaki çöküşü hakkında ayrıntılı 
analizler yapar. Bu analizler ve kendince 
sorgulamalarla filmde belli ‘yargı’lara 
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ulaşmış olan Travis, düzeni değiştirmeye 
‘en alt seviyeden’ başlamaya karar verir. 
Karanlık gecelerin birinde karşılaştığı 
Iris Steensma adlı küçük kız, uzun 
saçlı satıcı ‘Sport’ Matthew tarafından 
pazarlanmaktadır. Travis, yok edemediği 
belediye başkanının ve düzeltemediği 
s i s t e m i n 
acısını ‘Sport’ 
Matthew’den 
ç ı k a r t m a y a 
kararlıdır. Film 
özellikle final 
b ö l ü m ü y l e 
d i k k a t 
ç e k i c i d i r . 
M a r t i n 
Scorsese ve 
Robert De 
Niro ikilisine 
hak ettikleri ünü getiren Taksi Şoförü başta 
Oscar olmak üzere çeşitli yarışmalarda 
birçok daldaki ödüle aday gösterilen 
film bunlardan 18’ini  değişik türlerde 
kazanmayı başardı.Bunların içerisinde 
Cannes Film Festivalinde aldığı büyük 
ödülde vardı.Amerikan ırkçılığının zirvede 
olduğu 70’li yıllarda, Travis karakterinden 
etkilenen pek çok kişi çeşitli cinayetler 
işledi; toplumun ahlakını düzeltmek adına 
birçok suça bulaştı. Scorsese’in başarıyla 
çektiği bu ‘nefret filmi’ insanları cezp 
etmeye devam ediyor.

Scorsese ve De Niro ikilisi 1977 yılında 
izleyici karşısına bu defa bir müzikalle 
çıktılar. New York, New York adlı bu 
müzikal yeteri kadar ilgi görmedi.

1980 yılında ise De Niro ve Scorsese’nin 
en iyi filmlerinden biri olarak kabul edilen 
film Kızgın Boğa (Raging Bull) çekildi. 
Film, kariyerinde 106 maçın 83’ünü 
kazanan ve 30’unu da nakavtla bitiren orta 
sıklet boks şampiyonu efsane boksör Jake 
La Motta’nın yaşamını, yine Motta’nın 
yazdığı kitaptan uyarlayarak anlatır.
Martin Scorsese’in siyah-beyaz çektiği 
filmin başrollerinde Robert De Niro’nun 
yanısıra Cathy Moriarty ve Joe Pesci gibi 

ünlü oyuncular yer aldı. Filmde Jake La 
Motta’nın şampiyonluktan komedyenliğe 
uzanan yaşam hikâyesi çarpıcı bir şekilde 
anlatılırken, sinema tarihine geçen sıradışı 
‘şiddet’ sahneleriyle akıllara kazındı. 
Aykırı kadrajlar ve keskin ışıklarla birlikte  
hikâyenin akıcı anlatımı ve oyuncuların 

üst düzey 
performansıyla 
Kızgın Boğa 
sinemanın en 
iyileri arasında 
her zaman ilk 
100’ün içinde 
g ö s t e r i l d i . 
Scorsese bu 
filmi siyah 
beyaz filmlere 
karşı duyduğu 
s a y g ı y ı 

belirtmek ve renkli filmlerin 
dayanıksızlığına atıfta bulunmak için 
siyah-beyaz olarak çekti. Ayrıca filmde 
mutluluk duygusunu gelip geçiciliğine 
atıf yapmak içinse mutluluk anları renkli 
olarak çekilmiştir.  2006 yılında Premiere 
dergisinin hazırladığı ‘Tüm Zamanların 
En İyi 100 Performansı’ sıralamasında 10. 
sırada gösterilen Jake La Motta rolüyle 
Robert De Niro, Kızgın Boğa ile oyunculuk 
kariyerini zirveye taşıdı. Kızgın Boğa 
2007’de Amerikan Film Enstitüsü’nce 
‘Tüm Zamanların En İyi 4. Filmi’ olarak 
gösterildi.1980’de 8 dalda Oscar’a aday 
gösterilen bunlardan ‘En İyi Aktör’ ve 
‘En İyi Kurgu’ ödüllerini kazandı. ‘Jake 
La Motta’ rolüyle Robert De Niro ‘En 
İyi Erkek Oyuncu’ Oscar’ını kazanırken, 
filmin montajcısı Thelma Schoonmaker 
ise ‘En İyi Kurgu’ dalında ödül aldı.

Bu filmden sonra film çekimine 3 yıl 
kadar ara veren Scorsese bu kez bir kara 
komedi başyapıtı olan Komediler Kralı 
(The King of Comedy) adlı filmle seyirci 
karşısına çıktı.1983 yapımı Komediler 
Kralı; bir yetişkin olmasına rağmen hala 
ailesiyle yaşayan bir “kaçık” olan Rupert 
Pupkin’in, pek yetenekli olmadığı halde 



bir gün ünlü bir komedyen olacağına 
inanmasını konu alır.Rupert, idolü olan 
Langford’un TV programına çıkmanın 
yolunu bulursa, şöhretin kapısının önünde 
açılacağına dair bir saplantıya  sahiptir, 
dönemin en ünlü komedyenlerinden biri 
olan Jerry Langford’u kaçırır ve gelişen 
sıradışı olaylar bundan sonra gelişir. Farklı 
tatlardaki bazı diyalogları ve sahneleriyle 
hafızalara kazınan film Scorsese’in en 
iyi yapıtlarından biri olarak kabul edildi; 
hatta bu filmin öneminin yeterince 
anlaşılamadığı ve De Niro’nun filmdeki 
performansının Taksi Şöförü’nü bile geçtiği 
iddia edildi. Robert de Niro’nun finalde 
söylediği, “Bir günlük kral olmak, bir ömür 
ahmak olmaktan daha iyidir” sözleri adeta 
filmin bir kısa özeti niteliğindedir.

Bu filmden sonra  Martin Scorsese  
1985 yapımı Saatler Sonra (After Hours) 
filmini çekti. Başrollerini Griffin Dunne 
ile Rosanna Arquette’in paylaştığı Saatler 
Sonra, Manhattan’da bir şirkette bilgi 
işlemci olarak çalışan Paul Hackett’in 
çapkınlık yapma adına bir kadının evine 
gitmesiyle başlar. Filmin sonunda, bir 
çöp arabasının arkasından ‘alçılarla 
dondurulmuş heykel’ şeklinde yola 
fırladığında, çalıştığı kurumda mesai 
saati başlamak üzeredir. Gece boyunca 
Paul Hackett’in başına o kadar çok 
şey gelmiştir ki, meydana Saatler Sonra 
filmi çıkmıştır.’Martin Scorsese’in en 
fazla gölgede kalmış olan filmi’ olarak 
tanımlanan Saatler Sonra, çok iyi bir kara 
mizah örneği olarak kabul edilir.

1990 yılında ise Scorsese-De Niro 
ikilisi Sıkı Dostlar (Goodfellas) filmiyle 
seyirci karşısına çıktı. Nicholas Pileggi’nin 
Wiseguy adlı kitabından uyarlanan film 
Henry Hill adında bir gangsterin gerçek 
hikâyesini anlatır. Henry Hill, Jimmy 
Conway ve Tommy De Vito adlı iki 
arkadaşıyla birlikte bir soyguna kalkışır. 
Gözleri daha yukarda olan iki arkadaşının 
soyguna katılan diğerlerini öldürmesiyle 
ve mafya içinde yükselmeye başlarlar. 
Bu durum Henry’i olumsuz etkiler ve 

bu konuda bir şeyler yapması gerektiğini 
düşünmeye başlar. Film Hill’in mafyaya 
girişini, yükselişini ve kaçınılmaz olarak 
çöküşünü dinamik bir şekilde anlatır. 1991 
yılında 6 dalda Oscar’a aday gösterilmiş, 
en iyi yardımcı erkek oyuncu dalında Joe 
Pesci’ye ödül kazandırmıştır.

Scorsese 1995 yılında başrollerinde 
Robert De Niro, Sharon Stone ve Joe 
Pesci’nin yer aldığı     Casino adlı filmi 
çekmiştir. Bu film işlediği konular 
bakımında Sıkı Dostlar filminin benzeri 
sayılabilir.

1997 tarihli Kundun filminde Dalai 
Lama’nın 1937’de başlayıp 1959’a değin 
süren öyküsünü ele alır. 

Scorsese, 2002 yapımı New York Çeteleri 
(Gangs of New York) filmini Herbert 
Asbury romanından uyarlamıştır. Hikâye 
1800’li yıllar New York’unda bir ve iki nesil 
öncesinden yeni kıtaya gelip yerleşmiş ve 
kendilerini bu toprakların yerlisi/sahibi 
olarak görenler ile bu dönemde yoğunlukla 
İrlanda’dan gelen yeni nesil göçmenlerin 
şehirde yer bulma ve nüfuz mücadelelerini 
konu edinir. Martin Scorsese bu film ile 
En İyi Yönetmen Altın Küre Ödülü’nü 
almıştır.

 Son yapımlarında daha çok Leonardo 
Di Caprio ile çalışan Scorsese, bu oyuncu 
ile  New York Çeteleri, Göklerin Hakimi 
(The Aviator, 2004), Köstebek (The Departed, 
2006),Zindan Adası (Shutter Island 
2010),Para Avcısı (The Wolf Of Wall Street, 
2013) gibi başarılı yapımlar ortaya koydu.

Amerikan yeni dalga akımının önemli 
temsilcilerinden biri olan ve sinematografik 
mimarisinin yanı sıra, temel dramatik 
arayışları olan Hıristiyanlık, suç, adalet 
ve şiddet unsurlarını işleyen , hikâye ve 
karakterleri ile unutulmaz filmler yapan 
Martin Scorsese, kariyeri boyunca çok 
sayıda ödül kazandı.1997 yılında American 
Film Institute tarafından  ‘Yaşamboyu 
Başarı Ödülü’ verilen yönetmen  6 kez 
aday olduğu Oscarda ise En İyi Yönetmen 
Oscarını 2006 Köstebek filmi ile aldı.
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Yılın en iyi yerli filmlerinden Sarmaşık’ın 
yönetmeni Tolga Karaçelik ve başrol oyun-
cusu Nadir Sarıbacak Mithat Alam Film 
Merkezi’nin konuğu oluyor!

Tolga Karaçelik 
ve 

Nadir Sarıbacak

Söyleşi
18 Şubat Perşembe 18:00



Sarmaşık

 ■  Deniz Sena 
Girginel

15

17 Şubat Çarşamba
18:00

Yönetmen: Tolga 
Karaçelik 
Senaryo: Tolga 
Karaçelik 
Oyuncular: Nadir 
Sarıbacak, Hakan 
Karsak, Kadir 
Çermik, Özgür Emre 
Yıldırım 
2015/Türkiye, Al-
manya/Türkçe/104’

SarmaşıkYazıma, ‘Başka Sinema’ platformuna şükranlarımı sunarak 
başlamak istiyorum. Başlangıcından 10 gün önce hummalı 
bir film seçme dönemine girdiğimiz sonrasında ise gişede “ 
-Bir film daha alayım, nolur”  ya da “ - Yo, sorun değil ben 

ayakta da izlerim” dediğimiz festivallerde kaçırdığımız filmleri izleme 
imkanı sunduğu için. Sarmaşık, İstanbul Film Festivali’nde heyecanla 
beklerken festivalde izleyemediğimiz filmlerdendi. Sansür nedeniyle 
diğer birçok film gibi Sarmaşık (2015) da çekilmişti festivalden. 
Nihayet birkaç hafta önce büyük beklentilerle izledim. Sarmaşık, 
beklentimi karşılamadı; beklentimin çok üstünde bir film olduğunu 
ortaya koydu. 

Açılış sekansı ile gemide en son kalan 6 kahramanımızın 
hayatlarından bir kesit görüyoruz. İlk başta anlamıyoruz ama 
film ilerledikçe ve karakterleri tanımaya başladıkça açılış sekansı; 
karakterler hakkında daha doğru yorumlar yapabilmemizi sağlıyor. 

Angola’ya doğru yola çıkan yük gemisi Sarmaşık, armatörün iflası 
ile Mısır açıklarında bir yerlerde içinde gemiye sahip çıkacak 6 kişi ile 
mahsur kalır. Gemide kalmayı kabul eden; Kaptan Beybaba, Cenk, 
Nadir, İsmail, Alper ve Kürt ise ya gidecek yeri olmayan ya da birkaç 
hafta ‘yatarak para kazanma’ derdinde olan insanlar... 

En başından beri gemide süregelen hiyerarşik düzen, 6 kişi 
kaldıktan sonra da devam ettirilmeye çalışılır. Geminin kaptanı olarak 
Beybaba, makinede Kürt, gemici olarak Cenk ve Alper, mutfakta 
Nadir, usta gemici olarak İsmail, ilk başlarda bu düzene ayak uydurur. 
Bu düzen ve hiyerarşik yapı, filmin gerilimini yaratan ve tempoyu 
diri tutan unsur olarak kullanılmış. Dolayısıyla her bir karakter ince 
ince filmin dokusuna nakış işler gibi işlenmiş. Sadece bir karakterin 
kadraja girmesi bile bazen bir şeyler olacağı hissi uyandırıp tedirgin 
edebiliyor. 

Kaptan Beybaba; liderlik vasıflarını sonuna kadar koruyan ve bunu 
kullanan, herkes tarafından ‘mecburi’ saygı gören, babacan tavırlı 
ancak menfaati için her şeyi yapabilen bencil biri. Filmde bir otorite 
ve büyük olarak var. Hiyerarşik düzeni gittiği yere kadar götüren en 
önemli karakter. 

Cenk; işe başlamadan önce türlü tekinsiz işlere bulaşmış sonunda 
biraz ortalarda görünmemek için tabiri caizse ‘ağız burun dağılmış’ bir 
halde gelir gemiye. Cenk, tıpkı bir ses düzeneğinin sesi açma kapama 
düğmesi gibi. Filmin ve sahnenin temposunu istediği gibi düşürüp 
sonra bir anda tıpkı filmdeki çekiç sahnesi gibi tek bir hareketiyle 
yukarılara çıkarabiliyor. Hiçbir zaman düzene ayak uydurmamış ama 
otorite tarafından da özel olarak cezalandırılacak kadar da toplumdan 
çıkmamış birisi. Toplumsal normları kabul etmeyip, başkaldıran 
yapısı ile her yerde dikkat çeken, kolayca suç ortağı olabilecek, herkes 
tarafından ‘dikkat edilmesi gereken biri’.

Bu yüzden de gemideki ilk sürtüşme; düzene en çok uyan, biat 
eden, söylenenleri sorgulamadan koşulsuz yerine getiren, dindar ve 
yeri geldiğinde kraldan çok kralcı İsmail ile Cenk arasında yaşanıyor. 
İkisinin yaşadığı çatışma önceleri insanların yaşadığı toplum kurallı 
çatışmalar olsa da daha sonra  hiyerarşik düzene ve iktidar kavgalarına 
dönüşüyor. Bu kavga ise gittikçe diğerlerinin arasına da karışıyor. 
Önce kendi aralarında daha sonra birlik olarak Beybaba›ya karşı bir 
çatışma içine giriliyor. 

Diğer karakterler Nadir, Kürt ve Alper ise her biri kendi hayat 
hikayelerinin izlerini taşıyan ve gemide gittikçe zorlaşan koşullarda 
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kendilerini bir şekilde yaşatmaya çalışan karakterler. 
Nadir, herkesin sevdiği, ortacı, Beybaba için ayakçı, odasına 

çekildiği zaman intihar düşüncesi ile baş etmek zorunda kalan 
sorunlu biri. 

Alper, zamanla Cenk’in en yakın arkadaşı olan, onu sakinleştiren, 
dengeleyen ama aynı zamanda suç ortağı olarak yanında olan birisi. 
Diğerleri kadar bir savaş içerisine girmeyip savaşta yer alıyor. 

Görüntüsü ve bakışlarıyla varlığını ister istemez hissettiren belki 
de rahatsız eden ve filmin gerçekçiliğini bozup kendi gerçekliğini 
yaratmasında imkan sağlayan bir karakter: Kürt. Orada olduğu bilinen 
ama görülmek istenmeyen, sadece başkalarına karşı onay almak adına 
‘oy’ istenilen birisi. Filmin kırılma noktalarından biri olarak Kürt’ün 
ölme -diğer karakterlerin gözünde kaybolma-sahnesinden sonra geri 
kalanların sadece fiziksel olarak aradığı, onu bir hayalet olarak görene 
kadar düşünmedikleri bir karakter. 

Bu 6 karakterin tek bir mekanda, yaşam mücadelesi ile birlikte var 
olma, yer edinme ve iktidar mücadelesi vermesi metaforik anlatımlarla 
bezenmiş Sarmaşık’ın, insanlarıyla da bir Türkiye portresi çizdiğini 
gösteriyor. 

Bunların ötesinde ise   Samuel Taylor Coleridge’ın kurduğu 
romantik dünyanın psikolojik tahlilleri, metaforları ve gerçek ile hayal 
arasında gidip gelen sanrıları ve ‘sümüklü böcekleri’ ile bir deneyim 
ve deney var. Buradaki asıl etkileyicilik büyülü gerçekçiliği yaşayan, 
sanrılarıyla bir eşikten geçen ve psikolojik bunalımları ile değişime 
uğrayan romanlardaki yalnız, içe kapanık, bohem kahramanlar değil. 
Bizzat, baktığımızda her yerde görebildiğimiz karakterlerin yaşaması. 

Diğer es geçilemeyen konu ise kahramanların yaşadığı sosyolojik 
ve bireysel değişimleri yaşatan oyunculuklar. Katmanlı anlatımla 
kurulmuş bir hikayeyi yormadan seyirciye aktaran ve göz dolduran 
performans sergileyen oyunculuklar. Osman Alkaş’ın hareketleri, 
bakışları, sesi, özellikle sesi  Beybaba rolü ile o kadar özdeşleşiyor 
ki, bizde sıkça görülen oyuncu-karakter aynı kişi yanılsamasını 
yaşamanızı kimse garip karşılamaz. Seyithan Özdemir’in tipolojisi, 
Kadir Çermik’in bakışları, Hakan Karsak’ın ruh dünyası, Özgür Emre 
Yıldırım’ın yine çok konuşulacak performansı, filmi başlı başına özel 
kılıyor. Ve tabi ki, üstüne söylenecek söz kaldı mı bilmiyorum ama 
içinde Nadir Sarıbacak geçen bir yapımın sadece oyunculuk olarak 
değil, filmin tamamı olarak kötü anıldığını henüz duyan olmamıştır. 
Bu özenli cast’ın Harika Uygur tarafından yapıldığını görmek de 
şaşırtmadı.

Ayrıca film künyesi hakkında bir bilgi sahibi olmadan salona 
girdiyseniz, size bir yerlerden tanıdık gelen etkileyici kadrajların 
sahibini film sonunda Gökhan Tiryaki olarak görebilirsiniz. Eminim 
bu da şaşırtıcı gelmemiştir. 

Önce ‹Gişe Memuru› filminin yönetmeninden daha sonra dünyaca 
ünlü festivallerden gelmesini beklediğimiz Sarmaşık, bahsedilen 
tüm özellikleriyle bir meseleyi ve yönetmenini kendisi anlatıyor. 
‹Festival filmi’ algısını yıkıp kendi gerçekçiliğini ustalıkla kuran Tolga 
Karaçelik’in meseleleri ülke sineması adına önemli bir yere sahip. 

Çünkü sansüre tepki göstermek için festivalden çekilen bir 
filmin, ödül konuşmasında sansüre uğraması bu ülkede, bu ülkenin 
sinemasında gerçekleşiyor. O halde Sarmaşık›a tebrik, kardeşliğimiz 
daim olsun...
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Coen Biraderler’in 1998 yılında gösterime giren filmleri 
Büyük Lebowski (The Big Lebowski), izleyenlerin tekrar 
tekrar izlediği filmlerden. Coen’lerin en iyi filmleri olmadığı 
yönünde büyük bir fikir birliği olsa da, Büyük Lebowski’nin 

çektiği dikkat yıllara meydan okuyor. Filmin hikayesini ise tesadüfler 
ve ana karakterin elinde olmayan aksiliklerin yönlendirdiği olaylar 
zinciri oluşturuyor. Film boyunca, Jeff Bridges’ın canlandırdığı the 
Dude karakterinin çevresinde gelişen olayları izliyor ve olanları 
sorgulamaktan ziyade kendimizi kaptırıyoruz. Günleri “white russian” 
içmek ve bowling oynamakla geçen the Dude’ün, milyoner bir iş adamı 
olan adaş Lebowski ile karıştırılmasıyla başlayan filmin daha başından 
itibaren absürtlüğün içine giriyor ve kendimizi bırakmaktan başka bir 
seçeneğimiz olmadığını anlıyoruz.

Coen Biraderler’in diğer filmleriyle karşılaştırmak gerektiğinde 
Büyük Lebowski’nin farklı bir yerde durduğunu da söylemek yanlış 
sayılmaz. Kendilerinin de belirttiği gibi dram ve komedi unsurlarını 
iç içe kullanan ve hatta dram olmadan komedinin eksik kalacağını 
düşünen yönetmen-senarist ikilisi, Büyük Lebowksi’de dramı biraz 
daha silikleştirmiş gibi duruyor. En ağır sahneler bile anlamsız bir 
rahatlıkla sonlanıyor, bir ölüm anı absürt bir hal alabiliyor, hiç bir 
karaktere üzülemiyoruz. Her şeyden önemlisi olayların hiç biri her 
hangi bir his uyandıracak kadar ciddi gelmiyor. Bu, dramın bu filmde 
tesadüfi bir eksiklik değil bir gereklilik olduğunu göstermeye yetiyor. 
Çünkü bu filmde izleyenlere anlatılmaya çalışılan şey karmaşık olaylar 
ve dramatik kurgu değil hayatın tüm bu hengamesine the Dude’ün 
gözünden bakmamızı sağlayabilmek. Modern, kaybedişi kabullenmiş, 
başarı derdinden uzak ve hayatı bir sis bulutunun ardından gören bu 
karakter, filme olan bitmek bilmez ilginin de kaynağı gibi. 

Her ne kadar filmin bir anestezi halinde izlendiğini belirtmiş olsak 
da, karakterlerin geçmişlerine dair elde ettiğimiz bilgiler dram unsurunu 
bizim aklımıza yerleştirmeyi de unutmuyor. Vietnam savaşında silah 
arkadaşlarını kaybetmiş, sinir atakları olan ve eşi tarafından terk edilmiş 
bir adam olan Walter, filmin en acınası karakterlerinden olabilir. 
Walter’ın kişisel durumundan ziyade sebep olduğu olaylar dikkatimizi 
dağıtsa da, Walter üzerinden Coen Kardeşlerin Amerika’nın nasıl 
da her yaşayanın sahibiymiş gibi hissettiği ve bu ilüzyonu devam 
ettirmek uğruna kaybettiklerinin farkında bile olmadığını gösterdiğini 
söyleyebiliriz. The Dude’e dair öğrendiklerimiz ise kısıtlı. Büyük bir 
kayıp, trajedi bilmiyoruz ona dair, sadece bir zamanlar çalışan bir adam 
olduğunu anlayabiliyoruz. Buradan yola çıkarak karakterin tipolojisinin 
kusursuzlaştırıldığı sonucuna varabiliriz. Film bize karakterlerin 
geçmişlerine dair sadece ihtiyacımız olan bilgileri vererek dramayı 
bilinçli bir şekilde gömmektedir.

The Dude karakterinin silik ve anlamdan uzak hayatını izlemenin 
insanlar üzerinde bıraktığı etkiyi akılda tutacak olursak, bu film 
izleyiciye bir film deneyiminden daha fazlasını sunuyor. Filmdeki 
olaylar zinciri ve karakterlerin içine düştükleri durumlardan ziyade, bir 
var oluş biçimini bizlere izletiyor. Defalarca izlenen bir film olmasının 
altında yatan ise; günümüz insanının arayışlarında gizli. Koşuşturmaca 
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içinde, stres ve endişe zincirinden kurtulamayan günümüz insanının, 
hayatın anlamı sorgulanır akışına bazen pijama, terlik ve naif bir boş 
vermişlikle karşılık verebilme arzusu. Yani, the Dude gibi davranabilme 
arzusu . The Dude gibi bir adamın ve yaşam şeklinin hepimizin yoğun 
dönemler yaşarken aklımıza gelip, bizi boş beislerimizle yüz yüze 
getirdiğini söylemek de mümkün. Kendimizi “Dünya bir yana, white 
russian bir yana!” veya “O halı odayı dolu gösteriyordu.” demekten 
alamamamızın en büyük sebebi işte tam da burada. Edebiyatta da olduğu 
gibi sinemada da efsaneleşen karakterlerin o dönemin insanlarının 
bir ihtiyacına cevap olduğunu düşünürsek, Büyük Lebowski’nin Coen 
Biraderler’in en başarılı filmi olmaktan çok, içinde barındırdığı the 
Dude karakterinin güncel insanın isteklerine hitap etmesi bakımından 
yarattıkları en başarılı karakter olduğunu söylemeliyiz.

Tabi ki film The Dude’dan ibaret değil. Walter Sobchak, Jeffrey 
Lebowski, kızı Mauden hepsi karikatürize edilmiş ve The Dude’ün 
istifini bozmaya çalışan, onu bir nevi teste sokan sınır karakterler. 
Onların en büyük fonksiyonunun the Dude’ün karakterini tanıtmaları 
ve sınırsızlığını keşfetmemizi sağlamaları olduğu düşünülebilir. 
Karakterler özelinden çıkıp da filme genel perspektiften baktığımızda 
da filmin sembolik değerini oluşturan öğeleri görmek mümkün. 
Örneğin, filmde çeşitli sözcüklerin ve cümlelerin bir söylem haline 
getirilip tekrarlandığını görüyoruz. “F*ck” “The Dude abides!” “That 
rug really tied the room together” ve niceleri tercihen tekrarlanması 
sebebiyle özel bir ilgiyi hak ediyor. Özellikle “The Dude abides!” 
cümlesi, filmin izleyicide bıraktığı etkinin tek cümlelik özeti olarak 
sayılabilir. Bu cümle, İncil’de de sık sık geçen abide kelimesiyle, 
her şeye rağmen devam etme ve baki kalma anlamını The Dude’ün 
tavrını özetlemek için kullanılıyor. İçine girdiği türlü karışık duruma, 
sinir bozucu tesadüflere ve manipülasyonlara rağmen The Dude, 
yürüyüşünden, içtiği içkiden, kıyafetlerinden ödün vermez. The Dude 
her koşulda, her insana ve olaya rağmen devam eden bir yaşam tarzının 
alegorisi haline gelir. Bu filmin uzun süre hafızalarda net bir imge 
olarak kalmasının, tekrar tekrar izlenmesinin ardında yatan salt bir film 
sevgisinden ziyade, The Dude’ün mizahı ve simgelediği yaşam şekli 
olma ihtimali olduğu sonucuna varabiliriz.

Büyük Lebowski’nin tekrar tekrar izlenen filmlerin başında gelmesi 
filmin teknik öğelerdeki gücünden değil, içerdiği ana karakterin 
simgelediği yaşam tarzının seyircide bıraktığı etkiden kaynaklanıyor. 
Hem eğlenceli, hem hayattan fazla beklentisi olmayan, sürprizlere 
bile bilgelik seviyesiyle yaklaşıyor gibi görünen The Dude karakterini 
abartıyor sayılmayız. Bu role hayat veren Jeff Bridges’ın bile The Dude 
lakabını sahiplenip, özdeşleştiğini görüyoruz. Başarılı oyuncunun Zen 
budizmi hocasıyla hayat üzerine yaptıkları diyaloglardan oluşan “The 
Dude and The Zen Master” adlı kitabı da bu özdeşleşmenin bir kanıtı 
adeta. İzleyicilerin de bu özdeşleşmeden nasibini aldığını, kurulan 
çeşitli Dudeizm gruplarıyla ve çeşitli websiteleriyle örnekleyebiliriz. Bu 
bağlamda, filmin defalarca izlenmesi sinema sevgisinin ötesindeki bir 
bağlılığı bizlere gösteriyor.



Federico Fellini’nin yazıp yönettiği 1973 yapımı Amarcord, 
İkinci Dünya Savaşı öncesinde küçük bir İtalyan 
kasabasındaki gündelik hayatı ve insanların hayat tarzlarını, 
Fellini’nin anılarından yola çıkarak anlatan masal tadında 

bir film. İtalyan-Fransız ortak yapımı olan film, vizyona girdiğinde 
sadece bu ülkelerde değil dünya genelinde büyük bir yankı uyandırır. 
Bu durumda Fellini’nin 8 ½ (1963) ve Tatlı Hayat(La Dolce Vita 
,1960) gibi Oscar’lı filmleri ile yakaladığı Hollywood popülerliği de 
etkili diyebiliriz. 1973 yılında Akademi Ödülleri’nde Yabancı Dilde 
En İyi Film Oscarının da sahibi olan film, eleştirel yapısı ve üslubu 
ile dünya sinemasında sağlam bir yere sahip. 

Fellini’nin doğduğu bölgede “Hatırlıyorum” anlamına gelen 
Amarcord (a m’arcord), tüm olayları bir gencin hatıraları ile 
anlatarak en ciddi konularda bile mizah seviyesini yüksek tutabilen 
bir film. Filmin ölüm, siyasi rejim, aile içi tartışma gibi kavramlara 
genç birisinin gözünden yaklaşması, seyirciye diğer filmlerde 
bulamayacağı özgür bir seyir deneyimi yaşatıyor. Bu sayede film 
seyircinin tabularını bir tarafa bırakarak, bir cenaze sahnesinde bile 
gülebilmesini sağlıyor. Tabi bu durum filmi yalnızca mizahi anlamda 
değil, seyirciyi etkileme gücü açısından da benzer filmlerden ayırıyor. 

Film, 1930’lu yıllarda küçük bir İtalyan kasabasında geçer. Kasaba 
küçüktür ama kendine has gelenekleri, şenlikleri ve kültürleri vardır. 
Birlikte eğlenip, birlikte üzülürler. Başkarakter diyebileceğimiz Titta 
annesinin baskısıyla kiliseye günah çıkarmaya giden, okulu yalnızca 
arkadaşlarıyla buluşma yeri olarak gören, her olaya her duruma 
gülebilecek kadar neşeli ve bir o kadar da yaramaz bir gençtir. 
Titta’nın hareketleri ile dedesinin davranışları da birbirlerine bir 
hayli benzer. O da kadınlara el şakaları yapar, ciddi olaylarda bile 
eğlenecek bir olay bulur. Aynı evde kalan ailenin üç kuşağı arasındaki 
çatışma ortamında Titta’in yaşadığı ergenlik travmalarına şahit 
oluruz. Bu çatışmada yine en iyi anlaşanlar ise yine dede-torundur. 
Titta hayattaki başarısızlıklarının sebebini etrafındaki insanların 
onu küçük görmesine bağlar. Arkadaşları da Titta ile benzer tarzda 
kişiliğe sahiptir. Zaten kasaba halkı da onları tek bir kişi olarak 
görüyor diyebiliriz. Titta, şahit olduğu aile kavgaları ve yaşadığı 
dramlar ile birlikte bir yıl sonra daha olgun bir kişiliğe sahip olur. 
Ancak bu durum onun eğlenceli karakterini değiştirmez. 

İkinci Dünya Savaşı öncesinde küçük bir kasabadaki bir yılı 
anlatan Amarcord, birbirinden eğlenceli karakterlere ve mizahi bir 
anlatım şekline sahip. Kasaba halkı kendisini izleyiciye o kadar kabul 
ettiriyor ki bir noktadan sonra karakterlerin hareketlerini onlara çok 
yakıştırmaya başlıyorsunuz. Her biri birbirinden değişik kişiliklere 
ve davranışlara sahip olan kasaba halkı, film boyunca canlılığını hiç 
kaybetmiyor. Aslında Amarcord’u diğer filmlerden ayıran ve tekrar 
tekrar izlemeniz halinde bile bıktırmayan özelliği karakterlerin ve 
anlatı biçiminin bu denli güçlü olması. Bu filmin bu kadar akıcı ve 
eğlenceli olmasını sağlayan bir diğer etmen ise birçok durumla ve 
kavramla alay edebilmesi ve neredeyse kasabadaki insanların tüm 
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değer yargılarıyla dalga geçebilmesi. Kilise, eğitim sistemi, cinsellik, 
faşizm gibi kavramların her biriyle acımasızca dalga geçmesi, 
Fellini’nin film boyu güçlü bir eleştiri yapabilmesini sağlamış. 
Düşüncelerini ve fikirlerini senaryoda direkt olarak dikte etmektense 
hikâyenin değişik yerlerine yerleştiren Fellini, eleştirel üslubunu 
korurken filmin akışından da taviz vermemiş.  

İzledikten sonra seyircinin yüzünde tebessüm bırakan filmlerden 
birisi olan Amarcord, İtalyan halkının yaşam tarzının yanı sıra halkın 
Mussolini liderliğindeki faşist siyasi iktidara karşı bakış açısını da 
alaycı bir dille ekrana yansıtıyor. Normal yaşamlarında birbirlerine 
karşı çok samimi ve serbestçe hareket edebilen bu insanlar, 
söz konusu faşist rejim olunca aynı samimiyeti ve dürüstlüğü 
yansıtamazlar. Faşizm hakkında fazla bilgiye sahip olmayan bu 
insanlar, belki de düzenlerinin bozulacağından korktukları için 
düzene karşı gelmekten çekinirler. Faşist rejim ise eleştiriye o kadar 
kapalıdır ki, kendisini savunmayanları “rejimi anlamaya karşı olan 
insanlar” olarak tanımlar. Asla farklı bir görüşü kabul etmez. Öyle 
ki bir gramofondan gelen Enternasyonal Marşı’na karşı askerlerin 
takındığı tutum ve sonrasında gramofona açılan ateş bu durumu en 
iyi anlatan sahnelerden birisi.

Hikayenin neredeyse tamamı Fellini’nin hatıralarından ve aklında 
kalan anılarından oluşuyor. Ergenlik dönemindeki bir gencin 
gözünden, yabancı olduğumuz bir hayatı tanımaya çalışmak ise 
seyirciye farklı bir deneyim katıyor. Amarcord, tanık olduğumuz 
olayları ve karakterleri gerçekte olduğu gibi değil, 14-15 yaşlarında 
bir gencin hayal dünyasından geçirerek bizlere aktarıyor. Zaten 
anlatılan hikayeler de genç bir insanın 30-40 sene sonra aklında 
kalabilecek tarzda olaylar. Örneğin, okulda işlenen dersler değil 
orada yapılan yaramazlıklar akılda kalmıştır ve senaryoda bu kısım 
karşımıza çıkar. Aynı şekilde sinemadaki film değil, sinemada geçen 
komik olaylar seyirciye anlatılır. Aslında bu durum gerçeklik olgusunu 
zedeliyor gibi gözükse de, filmin genel akışına baktığımız zaman 
Fellini’nin bunu çok da umursamadığını hatta bunu bilinçli olarak 
yaptığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Fellini’nin hayal dünyasından bir 
parça olarak da tanımlayabileceğimiz film, izleyiciyi nedensellik 
arayışından kurtararak yalnızca olaylara odaklanmasını sağlıyor.  
Zaten kasabanın ortasından sürekli amaçsızca geçen bir motosikleti 
nedensellikle açıklamaya çalışmak bir hayli zor olsa gerek.

Federico Fellini’nin hayatının bir bölümünü yarı kurmaca olarak 
perdeye taşıyan Amarcord, seyirciye canlı ve eğlenceli bir kasabanın 
yanı sıra, bir gencin dram ve travmalarla dolu bir dünyaya bakış 
açısını aktarıyor. Siyasi eleştiriden, ergenlik fantezilerine kadar birçok 
kavramı tüm çıplaklığıyla anlatan film, sadece İtalyan sineması için 
değil, Dünya sineması için de unutulmaz eserlerden birisi. İkinci 
Dünya Savaşı öncesi yılları anlatan diğer filmlere göre çok farklı 
bir havası olan Amarcord, hem eğlenmek hem de sinemaya doymak 
isteyen kişiler için iyi bir alternatif.  
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O kaybolan yılları hatırladı. Sanki tozlu bir pencereden bakar gibi.
 Geçmiş görebildiği ama dokunamadığı bir şeydi. Ve gördüğü her şey 

bulanık ve belirsizdi.

Öyle filmler vardır ki, tekrar tekrar izleseniz de asla 
sıkılmazsınız. Repliklerini ezbere biliyor olsanız da her 
seferinde sanki ilk kez izliyor gibi tekrar izlemekten 
kendinizi alamazsınız. Evet, bu klişe cümlenin hakkını 

veren filmler vardır; defalarca izlersiniz, sağlam repliklerinin her 
birini ezberlemekten de büyük keyif duyarsınız. Bir de öyle filmler 
vardır ki, repliklerinin aklınızda kalmasına gerek yoktur, defalarca 
izleme çabası içinde olmazsınız ama her izleyişinizde bambaşka bir 
halini keşfedersiniz ve film büyüsünü asla kaybetmez. Bazı filmler 
sabit kalır; zaman çok hızlı geçse de, algılar ve alışkanlıklar biz farkına 
bile varamadan değişse de… İşte 2000 yapımı Wong Kar-wai filmi 
Aşk Zamanı(In the Mood for Love, 2000) zamana ve değişime inat 
bu farklı büyüyü koruyabilen filmlerden biri.

Aşk Zamanı bilinen bir hikâye ama büyüleyen bir üsluba sahip. 
Uzakdoğu sinemasının ustalarından biri haline gelmiş Wong Kar-
wai, bu filmde yavaşlatılmış çekim eşliğinde kullandığı dikkatimizi 
çeken müzikleri sayesinde şiirsel bir anlatım yakalamayı başarır. 
Böylelikle aşkın en saf haline tanıklığımız sadece gözlerimiz yoluyla 
gerçekleşmez, bir yandan da filme kulak veririz. Chow Mo-wan ve Su 
Li-zhen, aynı apartmanın bitişik odalarına eşleriyle birlikte tesadüfen 
aynı gün ve saatlerde taşındıklarında eşleri tarafından aldatılacaklarının 
farkında değillerdir. Aldatıldıklarını fark ettiklerinde ise onlara asla 
benzemeyecekleri konusunda birbirlerine telkinde bulunurlar. Ancak 
geçen zaman duyguları dizginleyemez. Chow ve Su arasında geriye 
dönüşün olmadığı güçlü bir bağ kurulmaya başlar. Ne yazık ki hayal 
kırıklıklarının etkisi ve “mahalle baskısı” aralarındaki bu güçlü bağı 
korumaya yetmez; yalnızlık ne kadar zor olsa da insanların kendi 
ahlak kavramları, kendi doğrularından farklı davranamayacağını 
gösterir.

“Aşk olacaksa büyülü olmalı. Aşk olacaksa tutkulu, yoğun ve 
estetik olmalı.”

Birbirini seven iki insanın birbirine anlatacak o kadar çok şeyi 
varken, sözlerin kalbin derinliklerinde sessizce beklemek zorunda 
kalması, birbirlerine dokunamamaları, birbirlerinden kaçınmak 
durumunda olmaları ve tekrar tekrar hüzünlü, sıradan ve maalesef 
aşksız hayatlarına geri dönmeleri, bu nedenle büyük bir özlem 
biriktirmeleri ne kadar acıdır. Aşkın somutlaştığı ve gözle görünür 
hale geldiği filmlerden biridir Aşk Zamanı, iki insanın birbirlerine 
hiç dokunmadan da, birbirlerini tutkuyla sevebileceğini gösterir 
film. Aşkın fiziksel temasa bağlı olmadığının vurgusunu yaparken, 
dar alanlarda gerçekleştirdiği harika çekimlerle, estetik açıdan 
da güçlü bir sinematografi sunar. Bir yandan da fiziksel temas 
gerçekleşmeden de somutlaşabilen bu aşk, dar alanlar kullanılarak 
aktarıldığı için film alışık olmadığımız erotik bir anlatım kazanır. 
Bu anlatım dar mekânlarda sıkışmış hissettirir izleyiciyi. Tıpkı 
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Chow ve Su gibi, onların aşkları gibi. Daracık merdiven araları, 
kapı aralıkları, koridorlar, sigara dumanı içinde kalmış otel odaları… 
Yine de ışıklandırmalarla ve duvara düşen gölgelerle anlatılan çok 
şey vardır bu daracık mekânlarda. Kamera yavaş yavaş Chow’un 
sigara dumanında ve Su’nun muhteşem kumaşlardan oluşan 
kostümleri üzerinde hareket ederken bizler de bu sıkışmışlığı daha 
iyi kavrarız hatta hissederiz. Su’nun kıyafetleri hep aynı tarz, sanki 
aşklarını saklama zorunluluklarını vurgular gibi boynuna kadar çıkan 
daracıktır. Toplumun bu aşkı kabul edemeyeceğini bilmenin getirdiği 
bir daralma duygusunu anlatmak ister gibi.

“Seninle aynı koridordan ayrı ayrı yürümeyi diliyorum. Korkuyorum, 
o naif o kırılgan aşkını kaybetmekten. Varlığını bilmek en güzel hediye, 

hissetmek ise sonsuza kadar yetecek bir tatmin. Benzersiz ve kusursuz bir 
tutku bu, kaybetmemek için kaybolmayı bile göze alabilirim”(1)

Film boyunca ana karakterlerimizin dilinden düşmeyen eşlerinin 
yüzlerini hiçbir zaman göremiyoruz. Wong Kar-wai’nin yaptığı bu 
bilinçli tercih, birbirlerinde gerçek aşkı bulabilmiş kahramanlarımızın 
hayatlarında artık eşlerinin olmadığı, bir siluetten öteye geçemedikleri, 
bu nedenle izleyicinin görmesine de gerek olmadığı fikrinden 
doğduğunu düşündürtüyor.

 Aşk Zamanı ‘nın orijinal ismi ‘Fa yeung nin wa’ dır. “Çiçek açma 
çağı” anlamına gelen bu deyim, Çin kültüründe gençliğin, güzelliğin 
ve aşkın hızlıca geçip gitmesi durumu için kullanılan bir metafordur.
(2) Bu metafor,  Chow ve Su ‘nun filmin final sekansında eskiden 
yaşadıkları yere gelip birbirlerini göremeden sadece izlerini takip 
etmeleriyle çarpıcı bir şekilde kullanılır. Çünkü kahramanlarımız 
aşklarına sahip çıkamamıştır – daha doğrusu aşklarını yaşayamamıştır. 
Geçmişe dönme, yaşayamadıkları şeylere kavuşma dürtüsüyle 
birbirilerine dönmek isterken, bir şeylerin hızlıca geçip gittiğine 
şahitlik ederler.

“Eskiden insanlar sırlarını saklamak için dağa çıkıp bir ağaç 
bulurlarmış. Bu ağaca bir delik açar, bu deliği sırlarını fısıldar ve 

sonra da deliği çamurla kapatırlarmış.”
Aşk için mekan her yer olabilir, her yerde yıkılmış bir mabet 

bulabilir. O mabedin içinden çıkan ve güçlenen bir çiçeğe sahip 
olmak ise zor olandır. Platonik bir aşktan öte gerçek bir aşka sahip 
olmak her zaman kolay değildir. Yoksa yıkılmış bir mabedin içinde 
sırrımızı fısıldarız bir deliğe, tıpkı Bay Chow’un aşklarını sonsuza 
kadar saklayabilmek için taşa sırrını fısıldaması gibi.

Anlatım teknikleri, metaforların kullanımları, oyuncuların 
mükemmel performansları, görüntü yönetimi ve müzik kullanımları 
üzerine sayfalarca yazı yazılabilecek nitelikte olan Aşk Zamanı sadece 
Uzakdoğu sinemasında değil, Dünya sineması içinde de başyapıt 
olarak gösterilebilecek bir film. Aşkın en naif halinin anlatan bu film, 
saymayı bırakacak kez izlense bile size aynı kalp acımasını – evet 
acıma, fiziksel olarak- yaşatmayı başarıyor.

(1) http://www.sinemalar.com/film/1821/ask-zamani#comments
(2)http://filmhafizasi.com/in-the-mood-for-love-2000/
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Jean-Pierre Melville’in neo-noir türünde bir Fransız klasiği kabul 
edilen 1967 yapımı Kiralık Katil (Le Samourai) filmi çok az di-
yalog ve hareketliliğe rağmen sürükleyici etiketini fazlasıyla hak 
ediyor. Peki bunu nasıl başarıyor? Öncelikle film-noir türünün 

genel arka planı karanlık atmosfer, film boyunca kulağımızda çınlayan 
caz tınıları, Alain Delon’un canlandırdığı ve sinema tarihinin en “cool” 
karakterlerinden biri olarak kabul edilen Costello’nun soğuk bir imajla 
sergilediği şüpheci-atik tavırları ve tabii ki film atmosferinde önemli 
yere sahip de Roubaix imzalı film müziği. Tüm bunlar birleşince yüz 
beş dakikanın nasıl geçtiğini anlamayabilirsiniz.

Filmin Türkçe afiş adı “Kiralık Katil”. Bu da filmin Türkiye’de sade-
ce bir polisiye olarak pazarlandığının göstergesi. Ya filmin anlatmaya 
çalıştıkları görülemedi ya da görmezden gelindi çünkü adının Samuray 
olarak kalması filmin söylemeye çalıştıklarıyla çok daha fazla bağda-
şabilirdi.

Film Paris’in izole, yalnızlaştırılmış banliyölerinden birinde yaşayan 
bir kiralık katilin, Costello’nun hikayesini anlatır. Kiralık katilimiz tek 
başına eski bir evde yaşamaktadır ve burada kendisi dışındaki tek canlı 
da kafes altındaki bir kuştur. Costello gerekmediği sürece konuşma-
mayı tercih eden, şüpheci, hareketlerine ve dış görünümüne fazlasıyla 
önem veren biridir. Dışarı çıkması gerektiği vakit trençkotunu giyer 
ve fötr şapkasını düzelterek son bir kez aynada kendisine bakar fakat 
ilginç olan bir şey vardır: İyi giyimli olmasına rağmen üstündekiler 
diğer insanların sahip olduklarından farklıdır. Adeta öncede kalan 
bir zamana ait kıyafetler gibidirler. Costello için iş etiği önemlidir: 
Vazifesini gerçekleştirmeden önce beyaz eldivenlerini giyer ve silahını 
öyle kullanır, yapılan anlaşmalara bağlıdır çünkü anlaşma yapılmışsa 
taraflar yüklendikleri sorumlulukları yerine getirmelidirler. İş etiğine 
verdiği önem bir samuray savaşçısınınkini hatırlatır.

Film Bushido’dan bir alıntıyla başlar: “Samurayın yalnızlığından 
daha büyük bir yalnızlık yoktur. Belki ormanda yaşayan bir kaplanın 
yalnızlığı eş değer olabilir.” Aslında bu sözler filmin de özünü oluş-
turmaktadır. Daha filmin başında seyircinin kafasındaki “Neden sa-
muray?” sorusunu da fazlasıyla cevaplar niteliktedir: Costello modern 
zamanın bir samurayıdır. Evet bir katildir ki neden bu yolu seçtiğiyle 
alakalı açıklık yoktur ama iş ahlakına önem vermektedir. Görevini biri 
emrettiği için değil, temelinde bir anlaşma olduğu için yapmaktadır. 
Hedefini öldürmeden evvel beyaz eldivenlerini giymektedir (Bu basit 
gibi görünen ayrıntı Costello’nun bayağı bir kiralık katil olmadığının 
önemli ifadelerindendir.) Yalnız ve asildir. Kumar masasından ayrılır-
ken “ben asla kaybetmem, asla tam olarak” demektedir. İşte bu sözler de 
ancak bir samurayın ağzından çıkabilecek sözlerdir.

Costello’nun yanlızlığı derindir tıpkı bir ormanda yaşayan 
kaplancasına. Öyle ki ormanda bir ağacın yalnızlığı kabul edilebilir 
bir durumdur, normaldir ama bir kaplan, o bulunduğu tabiatının 
yabancısıdır ve hem yabancı olmak hem de yalnız olmak en fenasıdır. 
Costello’nun kıyafetlerinin ve tavırlarının diğerlerinden farklı olmasıy-
la anlatılmak istenen de biraz budur. Evet o yalnızdır ama her şeyden 
evvela yabancıdır. Bunları düşünürken istemsiz bir şekilde akla gelen 
bir Akira Kurosawa klasiği Yedi Samuray (Shichinin no samurai, 1954)’a 
da değinmeden geçmemek gerekir: Japonya’nın feodal düzen yıkıntı-
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ları içinde yaşayan ve benliklerini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya 
olan samuraylar, köylülerin teklif ettiği köyü savunma görevini, görevin 
bayağılığına ve samuray onurunun gerekliklerine karşın yapmak duru-
munda kalmışlardır; hayatta kalmak için, para için. Böylece kendi kim-
liklerine ihanet ederlerken bir yandan da varlıklarının devamını sağla-
maya çalışmışlardır. Köylüler içinse samuraylar; amaçları için bir aracı 
olup, artık modaları çoktan geçmiş, geçmişin ikonları, izleridirler, yok 
olmaya mahkumdurlar ve samuraylar da bunu sezmektedir. Samuraylık 
farklı bir zamana ait olmanın simgesi gibidir. Bu açıdan bakıldığında 
da Yedi Samuray’da samurayların yaşadıklarıyla  Costello’nun durumu 
çok uyuşmaktadır. O da kiralık katil olarak iş görmekte ve bunun için 
para almaktadır ki kiralık katil olma yolunu neden seçtiği belli değil-
dir; fakat görevini ne olursa olsun kendi kural kalıpları içinde gerçek-
leştirmeye çalışmaktadır. İkinci görevini alıp bara gittiğinde piyanist 
kız “neden” diye sorar. Costello’nun cevabı önemlidir: “Çünkü ödemeyi 
aldım.” Evet, son kez bir anlaşma yapılmıştır ve bu anlaşmaya uymalı-
dır. Asıl görevi ait olmadığı yere ilişkin aidiyetini sona erdirmektir. Bu 
sebeptendir ki sonradan silahının boş olduğu anlaşılır çünkü o bara 
girdiğinde polis tarafından vurulup öldürülmeyi çoktan kabul etmiştir, 
tıpkı bir samurayın artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını, deği-
şen sistemde onun için çok önemli olan onuruyla birlikte yaşamasının 
mümkün olmadığını anladığı vakit hara-kiri yaparak yaşamına son ver-
mesi gibi. Costello’nun son görevi de ait olmadığı dünyadan ayrılış, bir 
çeşit intihardır. 

Filmle alakalı üzerinde durulması gereken iki durum daha var. Bun-
lardan birincisi metro sahnesinin önemi: Metro sahnesi film en önemli 
parçalarından biri olup, seyircinin en fazla filme gömüldüğü ve kendi-
ni film içinde hissettiği anlar yığınıdır. Costello’nun Paris metrosunda 
oradan oraya atlayarak polise izini kaybettirmeye çalışması, düşmeyen 
tempoyla yaşanan takip ve tabii ki soğuk atmosfer filmin film-noir ve 
polisiye türüne önemli mirası gibidir. 

Yaşanan koşuşturmaca bir labirenti anımsatmaktadır, Costello ka-
çarken biz de bir yandan evdeki kuşun telaşlı ötüşlerini duyarız. İşte 
burada film boyunca bir dekor gibi birçok sahnede gözümüze çarpan 
kuşa da değinmek gerekir. Kafesteki kuş aslında Costello’nun benli-
ğinin bir yansıması gibidir. Nasıl Costello yaşadığı dünyaya ait de-
ğilse kuş da hiç ait olmadığı kafesin içerisinde çırpınmakta ve bir 
kurtuluş aramaktadır. Costello’nun evde olduğu vakit tek duyduğu-
muz ses de kuşun ötüşüdür. Bu ötüşler Costello’nun iç dünyasındaki 
çırpınışlarının, çözümsüzlüklerin yansıması gibidir. Bu sebeptendir ki 
polis Costello’nun odasına dinleme cihazı koyduğunda tek duyabildi-
ği kuşun ötüşü olmuştur. Ayrıca kuş sürekli çırpınmakta, kafes için-
de oradan oraya uçmaktadır, bu hareketler de Costello’nun şüpheci, 
paranoyak hareketlerinin yansıması gibidir. Kuş tüm bunlara rağmen 
varlığın özüne ilişkin tehditler hissettiğinde ötüşleri yükselmekte ve 
sıklaşmaktadır, polisin Costello’nun evine ses kayıt cihazı koyduğu 
sahneden ve metrodaki koşuşturmaca sahnesinden bunu anlayabiliriz.

Nihayetinde İtalyan-Fransız ortak yapımı Kiralık Katil, arkasın-
da büyük beğenilerle birlikte, sinema tarihine karizmatik karakter Jef 
Costello’yu, daha da önemlisi onun derin yalnızlığını bırakarak bir 
polisiye film olarak anılmaktan çok daha fazlasını hak etmiştir.
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Konusu, işleniş tarzı ve tabi ki unutulmaz film müzikleriyle  
kuşkusuz ki Ucuz Roman (Pulp Fiction, 1994) Quentin 
Tarantino’nun başyapıtlarından biri. Birçok ödül almış, 7 
dalda Oscar’a aday gösterilmiş ve En İyi Orijinal Senaryo 

Oscarı’nı almış bir yapıt olan Ucuz Roman, adından da sezdirdiği 
gibi aslında konusu itibariyle ucuz bir hikaye ve bölümler halinde 
anlatılarak taslak halinde bir senaryo izlenimi veriyor ancak filmi 
izlerken kesinlikle bu şekilde hissettirmiyor. Hikaye mafyatik ilişkileri, 
şiddeti, ve uyuşturucuyu yani toplumun büyük kesimini dahil etmeyen 
unsurları barındırsa bile izleyicide hayatın içinden kopup gelmişlik 
hissi uyandırıyor. Buna sebep olarak uzayıp giden bol küfürlü ‘geyik’ 
diyaloglar, gerçek hayatta başımıza gelen talihsizliklerin Tarantino 
diliyle önümüze koyulmuş olması ve alışılmış lineer hikayenin dışına 
çıkılması söylenebilir. Tam olarak bu nedenlerden ötürü Ucuz Roman  
tekrar tekrar kendini izletme yeteneğine sahip kült bir film.

Quentin Tarantino ve Roger Avary ortak yapımı olan filmin hikayesi, 
geleneksel kronolojik hikaye anlatımına aykırı olarak karşımıza çıkıyor. 
Başlangıcı ve bitişi aynı mekan ve zamanda -bir restoranda, soygun 
esnasında- gerçekleşmiş olsa da hikayenin birbirinden oldukça farklı 
karakterleri barındıran katmanları var. Başlangıç ve bitiş dışında, filmin 
üç ayrı hikayesi var: Vincent ve Mia’in yani Marsellus’un karısının 
hikayesi, Butch ve yadigar saatinin hikayesi ve Bonnie krizinin 
hikayesi. Hikayeler farklı da olsa hepsinden bir ‘ucuzluk’ ve absürdlük 
yayılıyor ve hepsinde benzer temel noktalar var. Vincent karakterini 
düşündüğümüzde Butch’un hikayesi dışında bütün hikayelerde ne 
zaman elindeki ‘ucuz romanla’ tuvalete girse bir şeyler ters gidiyor ve 
en sonunda da ölümüyle son buluyor. 

Tarantino’nun yüzümüzü gülümsettiği ve filmin en vurucu 
noktalarını oluşturduğu noktalar kontrast yarattığı yani bir karşıtlık 
durumu yarattığı durumlar. Vincent her zamanki uyuşturucu 
satıcısından eroin alırken arabasının çizilmesinden dem vuruyor ve 
tam parayı vermeden önce bunun kurallara aykırı olduğunu söylüyor. 
Buradaki karşıtlık, durumun zıtlığının altını çiziyor ve izleyiciyi 
güldürüyor çünkü hayata dair bir bakış açısı yakalıyorsunuz. ‘Bonnie 
krizi’ ise tam olarak bir absürdlük hissi yaratıyor. Marsellus’un tetikçi 
adamlarının birden fazla kişiyi mermiye boğup üstelik bir kişiyi 
Vincent’in talihsizliğiyle öldürüp durumu düzeltmek için gittikleri 
evin sahibinin karısını bir kriz durumu olarak görmeleri, yanlışlıkla 
başından öldürülen Marvin’den daha büyük bir sorun haline gelmesi 
güldürüyor. Ayrıca, Fabienne ve Butch’un ilişkisinden bahsetmeden 
geçmek olmaz. Butch hayatını dövüşerek kazanan, çok da başarılı 
olamayan agresif yönü ağır basan bir karakterken, Fabienne izleyicinin 
sinirlerini zorlayacak kadar naif, biraz saf ve kırılgan bir karakter. 
Butch’un hikayesi de zaten bu ‘saf ’ sevgilinin hatası yüzünden ortaya 
çıkıyor. Bu çift, karakterler arasında yaratılmış en bariz zıtlık ve 
hikayeye bu zıtlıkla konu olabiliyor. 

Tarantino’nun kendi tarzını hissettirdiği yerlerden biri olarak, hem 
sizi gerdiği hem de ister istemez güldürdüğü sahne, tabi ki Mia’nın 
aşırı dozdan baygınlık geçirdiği ve adrenalin iğnesi yapılması gereken 
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sahne. Lance’ın panik halinde sağlık kitabını araması ve Vincent’la 
aralarında aslında tamamen gereksiz olan diyalog, oldukça başarılı bir 
ayarda zıtlık durumu yaratmış. Aynı ağırkanlılığı Butch, Marsellus’la 
kendisini alıkoyan tecavüzcülere saldıracağı silahı seçerken yapıyor ve 
en son Tarantino’nun markası haline gelmiş samuray kılıcında karar 
kılıyor. Şiddet unsurunu oldukça sanatsal ve bol bol kullanmayı seven 
Tarantino, bu karar verme sahnesini tadını çıkararak veriyor. 

Filmde izleyiciye farklı bir deneyim yaşatan unsurlardan bir tanesi 
de hikayenin izleyicinin beklediğini ya da olmasını umduğunu 
vermemesi. Filmi izleyen herkes, Mia’yla Vincent’ın birlikte olmasını 
Vincent’ın kendine yaptığı telkinlere rağmen beklerken, Tarantino ters 
köşe yapıyor ve Mia’yı aşırı dozdan ölümün döşeğine getiriyor. Yine 
beklenenin aksine, Butch’un kendi evinde yakalanmasını bekliyorken, 
tam tersine o avlayan konumuna geçiyor ancak seyirci olarak bu sefer 
Butch’un kaçmasını umarken Marsellus’a ışıklarda yakalanıp iki 
tecavüzcünün eline düşüyor. Bir başka deyişle, izlerken hikayeyi pasif 
bir şekilde izlemek yerine kovalamanız gerekiyor çünkü sürekli bir 
sürprizle karşılaşıyorsunuz. Siz izlemek istediğinizi değil, hikayenin 
size verdiğini izliyorsunuz ve Tarantino’nun olaylara beklenenin aksi 
yönde kendi yorumuyla yaptığı müdahalesiyle film ‘ucuz’luktan sıyrılıp 
bir başyapıta dönüşüyor. Her izlediğinizde ise bu kovalamacada farklı 
bir detay, ilginç bir bakış açısı yakalıyorsunuz. Bu da filmi derinleştiriyor 
ve güzelleştiriyor. 

Yarattığı gizemle izleyiciyi filme çeken detaylar, tabii ki içinde 
ne olduğunu bilmediğimiz ancak açanın yüzünü ışıldatan, gözünü 
parlatan valiz, Marsellus’un ensesinde duran seyircinin gözüne sokulan 
yara bandı ve sonradan başka bir yerde öğrensek de Mia’nın pilot 
bölümünde oynadığı dizideki espri. Bu noktada şunu vurgulamakta 
fayda var: Mia oynadığı diziyi anlatırken Tarantino Kill Bill (2003)’in 
sinyalini vermiş nitekim yine Uma Thurman başrol oyuncusu olarak 
bu filmle karşımıza çıkıyor. Seyircinin kendi yorumuna bırakılan bu 
ayrıntılar filme odak noktasını dağıtmadan bir dinamizm ve merak 
katıyor. Aslında, Ucuz Roman’ın tam olarak özelliği zaten hiçbir 
konuyu ve hikayeyi merkezine almadan dağılmadan ve dağıtarak 
örmesi, bu detaylar da buna ekleniyor. 

Son olarak senaryonun ve yönetmenin başarıları dışında, 
oyunculuklara da hakkını vermek gerekiyor. Özellikle Samuel 
Jackson’ın Marsellus’un gazabını dağıtırkenki performansı ve Uma 
Thurman’nın ‘Girl You’ll Be a Woman’ şarkısı eşliğindeki dansı takdiri 
hak ediyor. Filmde herkes aldığı rolün hakkını vermiş ve bu da filmin 
mükemmel yapan etmenlerden bir tanesi haline geliyor. Film müzikleri 
ise zaten Ucuz Roman denilince akla ilk gelenlerden biri oluyor nitekim 
Chuck Berry’nin ‘You Never Can Tell’i, The Lively Ones’ın ‘The Surf 
Rider’ı  ve tabi ki Urge Overkill’in ‘Girl You’ll Be a Woman Soon’u 
akıllara kazınan parçalardan oldu.

Ucuz Roman boş vaktimiz olduğunda, kült bir filmi tekrar izlemek 
istediğimizde başucu filmi niteliğinde yerini korumaya devam ediyor. 
Yeni vizyona giren The Hateful Eight’le (2015) Tarantino aynı başarıyı 
yakalayacak mı göreceğiz.

Defalarca İzlenen Filmler
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Claire Denis: Dokunacak Kadar Yakın Aslı Ildır

Dosya: 
Yönetmen Gözünden Kadın

“Sen şu seksi filmler çeken kadınsın!”
- Wong Kar Wai, Claire Denis’e hitaben

Çağımızın en önemli kadın 
yönetmenlerinden Claire De-
nis’nin herhangi bir filmini izle-
miş olanlar için büyük ihtimalle 

akla gelen ilk kelime, his, ya da anı; dokun-
ma duyusuna dair olacaktır. Filmografisi 
boyunca birbirinden oldukça farklı konular 
arasında gidip gelmiş olan Claire Denis, 
ilk filmi Çikolata (Chocolat,1988)’da ipuç-
larını verdiği “duygulanımsal” sinemasını 
neredeyse tüm filmlerinde devam ettirir; 
duyularla oynar, onları birbirine karıştırır, 
sinemanın görsel egemenliğini kırar, seyir-
ciyi makro ve tanrısal resmin içinden alıp 

mikroskobik bir yakınlığa çeker, üstelik 
voyöristliğin adını bile anmadan. Claire 
Denis sineması hakkında konuşmak keli-
melerle kısıtlı oluş dolayısıyla belki de çoğu 
zaman yetersizdir, çünkü Denis, kendisinin 
bir söyleşide de dediği gibi “İnsanların ne 
söyledikleri ile zerre kadar ilgilenmez.” O 
daha çok sözün ardındakilerle ilgilenir, 
sözün söylemedikleri, söyleyemedikleri, 
beynin ve rasyonalitenin kabullenemediği, 
sakladığı; bir başka deyişle bilinçdışının, 
vücudun ve duyuların ele verdiği her şey. 

Çocukluğunun büyük bir kısmını Fransız 
kolonisi olan Batı Afrika’da geçirmiş olan 
Denis tematik olarak bu deneyimden ol-
dukça etkilenmiştir. 1988 yılında çektiği 
ilk uzun metrajı Çikolata, otobiyografik 
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öğeler taşır; babası Afrika’da bir Fransız as-
keri olan küçük bir kız çocuğunun bu ikili 
dünyayı anlamlandırmaya çalışması ve bir 
nevi aidiyet arayışı. Hiçbir zaman ne Af-
rika’ya ne de Fransa’ya ait hissetmediğini 
söyleyen Denis için bu arada kalmışlık, 
kimlik arayışı, “öteki”ye karşı duyulan arzu 
ve korku temaları daha sonra Beyaz İnsan 
(White Material,2009) ile geri döner. Çiko-
lata’da izlerini gördüğümüz kendine özgü 
duygulanımsal sinematografisi ve serbest 
senaryo yapısını Beyaz İnsan’da en uç nok-
talarda deneyimleriz. 

Denis’in sinemasının ilgilendiği bir di-
ğer tema ise “arzu” meselesi. Aslında buna 
sadece tematik bir ilgi demek pek de doğ-
ru olmaz, çünkü Denis’in sinematografisi, 
özellikle kamera kullanım şekli; arzuyu, 
bakışı ve merakı somutlaştırır çoğu zaman. 
Örneğin Her Gün Başka Bir Bela (Trouble 
Every Day,2001) Friday Night (Vendredi 
Soir,2002) Çikolata gibi filmlerinde cin-
sel gerilim, arzu, şiddet ve arzu arasında-
ki ilişki, Bataillevari erotizm ve hayvanilik 
gibi sorgulamalar; diyalogdan, metinden, 
kısacası hikâyenin somut öğelerinden çok 
formun kendisi ve sinematik araçlar ile 
verilir. Kimi eleştirmenler Denis’in kame-
rası için “şefkatli” kelimesini kullanıyor, 
çünkü Denis’in kamerası karakterlerini 
ayırt etmeksizin şefkatle “okşuyor”. Yan-
larına yaklaşıyor, vücutlarına dokunacak 
kadar diplerine giriyor, hatta o derece gi-
riyor ki çoğu zaman gördüğümüz imgenin 
ne olduğunu ayırt etmekte zorlanıyoruz. 
Örneğin Friday Night’taki çiftin sevişme 
sahnesinde vücut parçaları durmaksızın 
birbirine karışıyor. Konvansiyonel sevişme 
sahnelerinde görmeye alışkın olduğumuz 
görsel olarak klasikleşmiş vücut kısımla-
rı (dudak, boyun, göğüs.. vb.) neredeyse 
birkaç saniyeden fazla durmuyor ekranda, 
tam karşımızdakinin ne olduğunu ayırt et-
tiğimiz andan gözden kayboluyor görüntü. 
Gördüğümüz şey bir bacak mı, karın mı, 
bel mi, yoksa sırt mı, bir yerden sonra sor-
mayı bırakıyoruz; bir sevişme sahnesinden 

beklediğimizi alamayacağımızı kabullenir 
bir şekilde kameranın iki sevgiliyi okşayı-
şını izliyoruz. Öyle ki, Denis bu yöntemi 
sadece vücut parçaları için kullanmıyor; 
kumaşlar, desenler, dokular da yönetmenin 
vazgeçilmez görsellerinden. Bize dokun-
ma hissini deneyimletmeyi seviyor, kadrajı 
mütemadiyen bir doku ile dolduruyor. 

Öte yandan, Denis’in uğraşmayı sevdiği 
bu “arzu” meselesi, her zaman evrensel 
bir arzuyu temsil etmiyor; kendisinin de 
belirttiği gibi daha çok “erkeklere bakmayı 
seven, erkekliği ve erkekleri merak eden, 
onları gözlemlemeyi ve hayal etmeyi seven” 
bir kadının arzusu. Bu arzu kimi zaman 
Friday Night’ta olduğu gibi sevgilisinin 
evine taşınmak üzere olan bir kadının ara-
basına aldığı bir yabancıya duyduğu merak 
ve cinsel arzu; kimi zaman Her Gün Baş-
ka Bir Bela’nın Shane ve Coré karakterleri 
üzerinden sorunsallaştıdığı şiddet içerikli 
arzu, kimi zamansa Çikolata’daki küçük kı-
zın büyümüş hali olan Beyaz İnsan’da kah-
ve çiftliği sahibi Maria Vial’in kendi poli-
tik ve ekonomik “ötekisi” olan Afrikalılara 
duyduğu korkuyla karışık arzu olabiliyor. 
Birbirinden son derece farklı içerikli arzu-
ların ortak noktası Denis’in sinematografi-
sinde ortaklaşıyor. Oldukça yakın kadrajlar 
tercih eden yönetmen, bir şekilde seyirci-
nin voyörist güdülerini rahatsız edicilikten 
uzak bir yere taşımayı başarıyor. Bu “aşırı” 
yakınlık hali, bir yandan (karakteri tutarlı 
bir bütün olarak gözlemleyememekten 
kaynaklı) tam anlamıyla bir özdeşleşme 
olanağını ortadan kaldırırken, bir yandan 
da karakterlere karşı bir şefkat uyandırıyor, 
onları yargılayamaz bir mesafede buluyor 
kendini seyirci. Her Gün Başka Bir Bela’da-
ki şiddet içerikli seks sahnelerinin, filmde 
ima edilmemesine rağmen “yamyamlık” ve 
gereksiz şiddet içerdiği gerekçesiyle eleş-
tirilmesi ve gösterildiği yıl oldukça fazla 
tartışmaya yol açması da yönetmenin ka-
rakterler konusundaki bu tavrının ürünü. 
Denis arzusu nedeniyle arzuladığı insanı 
vahşi ve hayvani bir şekilde öldüren iki 
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karakterini, yani Shane ve Coré’yi yargıla-
mıyor. Ama yargılamaması demek, empati 
kurdurması anlamına da gelmiyor. Denis’in 
yaptığı daha çok meraklı bir izleme hali. 

 Korku filmleri için ortaya attığı “final 
kızı” kavramıyla bilinen Carol J. Glover, 
Laura Mulvey’in ortaya attığı “voyörist, sa-
dist, erkek” bakışa ek olarak, “mazoşist ve re-
aktif ” bir karşı bakışın da olduğunu savun-
muştu. Özellikle slasher filmlerindeki kadın 
karakterler üzerinden öne sürdüğü tezinde 
aslında bu karakterlerin cinsiyet ötesi bir 
temsil yarattığını ve bu sayede maskülen/
feminen, sadist/mazoşist bakışların birbir-
lerine karıştığını söylemişti. Claire Denis 
sinemasının en önemli özelliklerinden biri; 
kadın ka-
rakterlerine 
verdiği bakış 
özgür lüğü. 
Bu bakış; 
i ç e r i s i n d e 
merakı, ar-
zuyu, cinsel-
liği ve bazen 
şiddeti de 
bar ındıran 
karmaşık bir 
bakış, tıpkı 
G l o v e r ’ ı n 
savunduğu gibi karşıt gibi gözüken mas-
külen ve feminen bakışların bir karışımı, 
bu karışımla beraber yok oluşları gibi. İçe-
riğinden bağımsız olarak kadına bir kadın 
yönetmen ve kadın sinematograf (Denis 
daimi çalışma arkadaşı Agnés Godard) ta-
rafından yöneltilen ve konvansiyonel voyö-
rist bakışın tüm kurallarından uzak, serbest 
bir kamera ve kurgu ile de desteklenen bir 
bakış özgürlüğü. Denis, Jane Campion ve 
Wong Kar Wai’de de gördüğümüz, bilin-
cin ve rasyonalitenin sınırlarını zorlayan 
bir yöntem ile yapıyor bunu. Görselliğin ya 
da gözün özellikle görsel bir araç olan si-
nemadaki egemenliğini kırmak, diğer du-
yulara yer açmak, zamana yer vermek, ha-
fızanın ve bilinçdışının temsili konusunda 

yeni arayışlara girmek… Çikolata’da daha 
konvansiyonele yakın bir tarzda anlattığı 
hikayenin daha sonraki versiyonunu Beyaz 
İnsan’da anlatırken; Denis’in o ana kadar 
hafızaya dair gerçekleştirdiği tüm deneme-
leri bir arada görmek mümkün. Araya giren 
ve nereden geldiği belli olmayan imgeler, 
görüntüler, anılar; zamanın ve kronolojinin 
hiçbir şekilde takip edilemeyecek kadar 
karmaşıklaşması, parça parça gözüken ve 
duyulan cisimler, vücutlar, sesler, kokular… 
Yıllar boyunca konvansiyonel sinemanın 
kurduğu “gerçeğe yakınlık” (verisimilitude) 
çabasının yerle bir edilişi; hafızaya, hafı-
zanın gerçekliğine daha “yakın bir bakış”. 
Maskülanitenin, Batı’nın, modernitenin 

kurmaya çalıştığı 
o bütünlük ve ras-
yonalite İllüzyonu 
ile her şeye hakim 
olabilme hayalinin 
bir kadının serbest 
ve samimi bakışı 
ile alt edilişi. Claire 
Denis her şeyden 
önce kamerasını 
yakına, ama özne-
leriyle aynı seviye-
ye kuran bir yönet-
men. Belki de bu 

nedenle sömürgeci ya da sömürge sonrası 
dönemlerle ilgili, bir beyazın gözünden 
anlatılmış hikâyeleri bir temsil etme ya da 
ötekileştirme çabası içermiyor. Kendini ne 
Afrika’ya, ne de Fransa’ya ait hissetmeyen 
bir kadın olarak konumluyor ve kendi po-
zisyonundan karşıdakilere sadece bakıyor; 
kimi zaman arzuyla, kimi zaman öfkeyle, 
kimi zaman korkuyla, kimi zaman da me-
rakla… Olmadığı ya da hissetmediği bir 
politik doğruculuk çabasına girmemesi, bu 
politik doğuculuğun yaratabileceği temsil 
sorunun farkında olması ve ortaya sadece 
kendini koyması Denis’i sinema tarihine 
önemli kadın karakterler ve kadın filmle-
ri kazandırma konusunda oldukça başarılı 
kılıyor. 
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Yakın zamanda kaybettiğimiz 
Chantal Akerman; kuşkusuz 
bizler tarafından, sinema 
tarihinin alışık olmadığı 

kadın karakterlerini yaratan ve sinemada 
anlatılmaya değer olanın anlamını 
değiştiren bir yönetmen olarak, derinlikli 
ve sarsıcı filmleriyle hatırlanacaktır. 
Aslında Akerman’ın yarattığı kadın 
karakterlerle beraber içinde bulunduğu 
çabanın, kendisini sürekli sınıflandırmaya/
adlandırmaya çalışan kişilere verdiği 
demeçlerden de anlaşılabileceği üzere, 
içinde bulunduğumuz toplum düzeninin 
insanlara dayattığı kimliklere karşı bir 
savaş açmak olduğunu söyleyebiliriz. Aile 
olmak, anne olmak, kadın olmak, adam 
olmak, feminist olmak… Akerman’ın 
kendisi de hiçbir zaman belirli kimliklerle 
anılmak istemezdi. Buna ek olarak, 
sinema tarihine hâkim olan alışılagelmiş 
ataerkil bakışın Akerman’ın kamerasında 
plan plan yok olduğuna tanık olabilirsiniz. 
Jeanne Dielman ile beraber Akerman, 
erkek odaklı ve onları kahramanlaştıran 
olağandışı hikâyeler yerine günlük 
yaşantılarımıza ve pratik hayatlarımızı 
görünmez emekleriyle destekleyen 
kadınlara odaklanır. Ama burada asıl 
saldırı daha önce de belirttiğim gibi 
kimliklere karşıdır. İçinde bulunduğumuz 
toplum düzeni bizlere bu kimlikleri 
dayatır. Farklı özellikleri olan birçok 
insanı belirli kimlikler altında toplayarak 
adlandırma ve bu belirlenmiş kimliklerin 
dışında kalanları (farklılıkları) yok etme 
çabası içerisindedir. Akerman yalnızca 
heteronormatif düzene başkaldırmaz, aynı 
şekilde onun karşında başka normlarla 

kurulacak ve yine farklılıkları yok edecek 
bir başka düzene de karşı çıkar. Bu 
anlamda filmlerinin queer bir muhalefete 
karşılık geldiğini söyleyebiliriz. Cinselliği; 
eve kapamaya ve sınırlandırmaya çalışan 
normları ters-yüz eder. Bu nedenle Je, Tu, 
Il, Elle (1974), dil içerisindeki “ben, sen 
ve o” dayatmalarına kaçınılmaz olarak bir 
erkeği de içine alarak anlatır. Bir anlamda, 
bu zamirleri yıkan bir başka anlatım 
biçimi bulmaya çalışır. Jeanne Dielman, 
23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(1975)’de ise bir kadının evin gündelik 
akışı içerisinde yok oluşunu izleriz. 
Kapitalizmin aile kavramını metalaştırıp 
satarak sürekliliğini garantilediği düzende; 
ev hayatı bir fabrikaya, kadın ise bir işçiye 
dönüşmüştür. Arzunun bu hayat içerisinde 
artık bir yeri yoktur. Böyle bir arka planla, 
Akerman’ın, belirli kimliklerin içinde 
sıkışıp kalmış karakterlerinin hikâyelerini 
yine onları belirli kadrajlara sıkıştırarak 
anlattığını söyleyebiliriz. 

Akerman başrolünü kendi oynadığı filmi 
Je, Tu, Il, Elle’de geçişlerin ve sembollerin 
güçlü olduğu farklı bir anlatım biçimini 
kullanıyor. Odağı kadın ve onun dünyası 
olan bu filmde ilk başta, “ben ”in bir ayrılık 
sonrası kendisiyle hesaplaştığı hikâyesine 
tanık oluyoruz. Bir oda içerisinde kendini 
nereye ve nasıl sığdıracağını bilemeyen 
bir kadını “sen” in yani senaryonun nesnel 
anlatımı ışığında dinliyoruz ve izliyoruz. 
Kadın, önce odadaki tüm eşyaları dışarı 
çıkarıyor, yatağın yerini değiştiriyor, en 
sonunda artık üzerindeki kıyafetleri 
çıkarıyor ve kendi bedeniyle ne yapacağını 
bilemez halde günlerce bir odanın içinde 
vakit geçiriyor. Dışarıda hareket eden 

Chantal Akerman: İki Farklı Kadın İmgesi
Berna Naldemirci
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insanları dinleyip, sayfalarca mektup 
yazarak zamanın geçmesini bekliyor. 
Mekân, zaman ve kadın birbirine karışıp 
bir bütün oluyorlar. Akerman’ın Jeanne 
Dielman’da yarattığı atmosfer burada 
da kendini gösteriyor, hareket etmeyen 
kadrajın içine sıkışan kadın ve o ağır kasvet 
ile odanın karakteri bir anda kadının 
k a r a k t e r i 
oluveriyor. İkinci 
bölümde kadın 
kendini odadan 
dışarı atıyor 
ve uzun bir 
yolun ortasında 
otostop çekerken 
buluyoruz onu. 
F r a n s ı z c a d a 
var olan ama 
bizim dilimizde 
bir karşılığı 
olmayan “Il”’ in 
yani erkek tekil 
şahsın hikâyesini 
izliyoruz. Kadın, 
onu alan kamyon şoförüyle uzun bir 
yolculuğa çıkıyor, kadın adamı hafif bir 
gülümsemeyle takip ediyor ve biz filmin en 
uzun monoloğuna tanık oluyoruz. Filmin 
en geveze kısmının burası olması oldukça 
önemli aslında. Direksiyonunda bir erkeğin 
olduğu kamyonda, kontrol kuşkusuz ki 
bu erkeğin ellerinde oluyor. Mekânın tek 
sahibinin erkeğin olması sebebiyle kadının 
tüm hareketleri de kaçınılmaz olarak 
bu erkeğe bağlı hale geliyor bir anda. 
Beraber yemek yiyorlar, radyo izliyorlar 
ama komut veren taraf hep erkek olarak 
yansıyor kadraja. Öyle ki kadının ellerini 
emrivaki bir şekilde penisine götürürken 
bile oldukça dominant bir karakterle karşı 
karşıya olduğumuzu anlıyoruz. Orgazm 
olduktan sonra ise kendi hayat hikâyesini 
anlatıyor. Karısıyla yatak odalarına sıkışıp 
kalmış cinselliklerinden bahsediyor. Artık 

karısıyla sevişmenin eve para götürmekle 
eş değer olduğunu yani bir görev bilinci 
ile yapıldığını anlatıyor. Günümüzün 
üremeye ve tüketmeye dayalı aile 
yapısının karşısında bu mutsuz ve isyankâr 
konuşmanın sonucunda suratında hafif 
gülümsemesiyle kadının bu adama dair 
ne hissettiğini tam olarak söylemek zor 

aslında. Üçüncü 
bölümde, kadın 
k a m y o n d a n 
iniyor,  “elle”’e 
yani kadın 
tekil şahsın 
evine doğru 
gidiyor ve film 
yine sessizliğe 
b ü r ü n ü y o r . 
E r k e ğ i n 
gevezeliğinden 
s o n r a 
k o n u ş m a n ı n 
anlamsız olduğu 
bir dünyayı tasvir 
ediyor Akerman. 

Birbirlerine neden kızdıklarını ya da 
neden güldüklerini birbirlerinden başka 
kimsenin bilmediği ve bilemeyeceği, 
bakışların ve dokunuşların konuştuğu bir 
dünyaya varıyoruz. Belki de Akerman’ın 
tüm zamirleri ve dili yıkarak varmak 
istediği noktayı gözlemliyoruz. Bir son 
gibi değil de bir sürekliliği olan şu hayat 
içerisinde küçücük bir parça gibi. 

Je, Tu, Il, Elle’deki bu güçlü ve alaycı 
kadın karakterin ardından Jeanne 
Dielman’da kırk yaşlarında oğluyla yaşayan 
dul bir kadının hikâyesine eşlik ediyoruz. 
Kadınların, anne veya eş olma normlarıyla 
tanımlandığı ve bizlerinde aşina olduğu 
bir dünyayla yüzleşiyoruz. Evin içinde, 
ev hayatının sürekliliğini sağlamak için 
sessizleşen ve yalnızlaşan bir kadınla 
karşılaşıyoruz. Ana karakterimiz hem 
kendi oğluyla bile iletişim kuramayacak 
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bir yalnızlıkla boğuşuyor hem de kendi 
var oluşunu anlamlandırdığı bu rutinler 
vazgeçemiyor. Ağır, soğuk, kasvetli ve 
tuhaf bir şekilde gerilimli bir filmin içinde 
buluyoruz kendimizi. Akerman, sinemada 
neyin anlatılmaya değer olduğu sorusunu 
sorarak günlük pratiklerimize odaklanıyor. 
Genellikle bir eğlence aktivitesi olarak 
algılanan sinema bir anda bizleri günlük 
hayatlarımızın ortasına bırakıveriyor. 
Hepimizin ailelerinden veya çevresinden 
aşina olduğu bu kadınların dünyasıyla 
karşılaşıyoruz. Belki de bu nedenle bu 
filmi izlemek ciddi anlamda izleyiciyi 
zorlayabiliyor. Akerman erkek odaklı 
kahramanlık hikâyelerinin arasında 
çoğunlukla arka plana itilmiş kadınların 
evdeki çatışmalarını ekrana yansıtıyor. 
Hareketsiz, yalnız ve monoton bir günlük 
yaşam gayesinin içine Akerman başarılı 
bir şekilde saatin tik-tak’larını ekliyor. 
Zamanın bu zorlayıcı ritmiyle, bir anda 
gerilimli bir atmosferin içinde buluyoruz 
kendimizi. Her şeyin bir saati ve uyulması 
gereken bir usulü var. Yemeğin pişirilmesi, 
alışveriş yapılması, temizliğin yapılması bir 
rutin haline geliyor ve en ufak bir gecikme 
bu kurulmuş sistemin yerle bir olmasına 
yetiyor. Biz de ana karakterimizle beraber 
onun rutinlerine alışıyoruz ve oğlunun 
okuldan geliş saatini ya da patateslerin 
haşlanması gereken zamanı biz de 
onunla beraber bekliyoruz. Ev bir anda 
fabrika, kadın ise bu düzeni çekip çeviren 
görünmez işçi oluveriyor. İşte bu noktada 
Akerman çok tuhaf ve bakışımızı tersine 
çevirecek bir metafor yerleştiriveriyor 
hikâyenin içine. Bu çekirdek aile 
hikâyesinin içerisinde ana karakterimizin 
evdeki işlerini bitirişiyle beraber fahişelik 
yapışının belirmesiyle, aileyi çekip çeviren 
özne erkek yerine kaçınılmaz olarak 
Jeanne oluyor. Ev işçiliği ile seks işçiliği 
Jeanne Dielman’da bir bütün haline 
geliyor. Bu noktada dikkati biraz cinselliğe 

yönlendirmek mantıklı olacaktır. Bu 
sürekli aynı hareketleri yapmak, zamana 
takıntılı olmak bastırılmış cinselliğin 
ve şiddetin dışa vurumu şeklinde 
yorumlanabilir. Filmin her sahnesinin 
arka planında, izleyiciyi rahatsız eden 
bu sıradanlığın içinde sinsice bekleyen 
bir şiddet var. Bir anlamda, dışarısının 
ışığının pencereden yansıdığı, klasik bir 
evin karanlık salonunda yemek masasında 
oturmuş, bekliyoruz. Akerman bu noktada 
klasik film yapısına geri dönerek filmin 
doruk noktasını filmin sonuna yerleştiriyor. 
Filmin doruk noktasının ise kadının 
orgazm olması ve cinayet ile sonlanması 
bu yorumlamayı haklı çıkarıyor. Jeanne 
Dielman’ın kurduğu düzendeki en ufak 
yerinden oynayışla beraber gelen orgazm, 
bu arzuyu uyandıran nesneyi yok etme 
çabasıyla yani cinayetle sonlanıyor. 
Jeanne’a dair bastırılmış ne varsa gün 
yüzüne çıkıyor.

Son olarak, Chantal Akerman’ın 
sinematografisinde iki farklı kadın 
imgesinden bahsedebiliriz. Je, Tu, Il, 
Elle’deki özgür ve keşfetmeye açık kadın 
ile Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 
1080 Bruxelles’ te kendine dair ne varsa 
unutmuş ve kaybolmuş bir kadın arasında 
bizleri düşündürten ciddi bir çelişki 
ortaya çıkıyor ve Akerman’ın bakış açısını 
daha iyi anlamamızı sağlıyor. Akerman, 
mekânlar ve kadınlar arasında ciddi bir 
ilişki kuruyor. Je, Tu, Il, Elle’de mekânlar 
sürekli değişirken, Jeanne Dielman’da 
gündelik hayatlarımıza dokunan ve 
belirli bir mekâna saplanıp kalıyoruz. Bu 
bağlamda, iki film bazında Akerman’ın 
heteronormatif yapıya bir eleştiri 
yönelttiğini söyleyebiliriz. Nihayetinde 
kadınların aile kavramı altında ezildiği ve 
anne olmak üzerinden tanımlandığı bir 
düzenin kadının cinnetiyle sonlanmasına 
şaşırmamız mümkün olmuyor.

Dosya: Yönetmen Gözünden Kadın
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Yeni Zelandalı yönetmen Jane 
Campion’un filmlerinde kadın 
protogonistlere bolca yer verdiği 
aşikar. Ancak, bu protogonisler 

kimi zaman bulundukları çağın kadınlar ile 
ilgili taşıdıkları mevcut önyargıları kırarken 
kimi zaman ise tam olarak o önyargılara 
göre hareket ettikleri için bana biraz Emily 
Bronte’nin kadınlarını çağrıştırdılar. Sanat 
eserlerinde kadın protogonistleri görmeye 
başlamamız edebiyatta Emily Bronte ve 
Jane Austen’a kadar uzanan yani 1800’lerin 
başına dayanan eski bir süreçtir aslında. O 
zamanlardan bu zamana kadınların elde 
ettikleri haklar gelişme gösterirken, kadının 
gerçek hayatta uğraşmak zorunda kaldığı 
zorluklar ne yazık ki radikal bir değişim 
gösterememiştir. Uğultulu Tepeler’deki 
Catherine Earnshaw ile Bir Kadının Portesi 
(The Portrait of a Lady, 1996) filminde 
Isabel Archer arasındaki benzerlik belli 
noktalarda oldukça çarpıcıdır. Bunlar hem 
Post-Viktoryen (Isabel Archer) ya da Pre-
Viktoryen (Catherine Earnshaw) dönemi 
kadınları olarak aslında hem eski dönemin 
tutucu ve baskıcı zihniyetiyle mücadele eden 
hem de yeni yeni kendilerini hem birey hem 
de kadın olarak tanımaya başlayan genç 
insanlardır. Her ikisinin de ortak yönü ise 
toplumun uygun gördüğü yaşayış tarzını 
benimsemeleri ve ilk başta sergiledikleri 
bireysel ve özgürlükçü ruhu eserin ilerleyen 
bölümlerinde kaybetmeleridir.

Bununla beraber, kadın protogonistlerin 
yanı sıra Campion sömürgecilik ve “Yeni 
Dünya: Amerika” temalarını hem Piyano (The 
Piano, 1993) hem de Bir Kadının Portresi’nde 
oldukça detaylı bir şekilde işlemiştir. Piyano’da 
pek çok Mauri ve onlarla hileli bir şekilde 
ticaret yapmaya çalışan Anglo-Saksonları 
görürüz. Bu hileli ticaretin en iyi örneği ise 
Ada’nın eşi Alistair Stewart’tır.  Bu yazıda 
bahsedecek olduğum Piyano ve Bir Kadının 

Portresi filmlerinde ise Bronte romanlarından 
küçük sahneler görmek mümkün. Sweetie 
(1989) ise, bu iki filmden farklı bir zaman 
çizgisinden yer almakta ve daha çok modern 
kadının derinlere inen korkuları ve kadınlığını 
kazanmasıyla ile ilgilidir.
Piyano 

19. Yüzyıl’da geçen film Yeni Zelanda’nın 
batı kıyasında çekilmiştir. Piyano filmindeki 
protogonist Ada McGrath, Holly Hunter 
tarafından canlandırılmış ve bu rol oyuncuya 
66. Akademi Ödülleri’nde En iyi Kadın 
Oyuncu ödülünün yanısıra pek çok başka 
ödüller de kazandırmıştır. Ada’nın dilsiz 
bir protogonist olması ancak maruz kaldığı 
sıkıntıların dilsiz olmasından dolayı değil 
de, bir kadın olarak başına gelmesi filmin 
düşündürücü noktalarından biri olarak 
karşımıza çıkıyor. Yani Ada’yı dilsiz olmayan 
bir kadın olarak hayal etsek dahi filmde 
yaşadığı bütün sıkıntıları, (mesela rızası 
dışında evlendirilmek, evden çıkmasının 
yasaklanması, kocasını aldattığı ortaya çıkınca 
parmağının kesilmesi gibi) yine de yaşayacak 
olması bu noktada izleyiciyi düşünmeye sevk 
ediyor. 

Filme ismini veren ünlü piyano ise, Ada’yı 
hayata bağlayan ve mutlu eden yegane 
şeylerden birisi. Hiç tanımadığı kocasının 
yanına gitmek için çıktığı yolculukta ve 
sonrasında piyano onun sürekli birilerine 
taşıtmak zorunda kaldığı, bir türlü tam olarak 
sahip olamadığı gerek kocası gerek sevgilisi 
tarafından üzerinde hak iddia edilen ve 
yasaklanan bir obje haline geliyor. 

Filmin en can alıcı sahnesi ise, Yeni Zelanda’yı 
kızı ve sevgilisiyle beraber terk eden Ada’nın 
tekneyi ağırlaştırdığı gerekçesiyle piyanoyu 
suya attırmak istemesidir. Ada’nın piyanoya 
olan düşkünlüğünü bilen sevgilisi onu, bu 
kararında vazgeçirmeye çalışsa da sonunda 
Ada galip gelir ve piyano suya atılır. Tam bu 
sırada piyanonun ayaklarından bağlı olan 

Jane Campion
Sel Öykü Uğur
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ipe Ada kendi ayağını da bağlar ve saniyeler 
içinde suya gömülerek boğulmaya başlar. Bu 
hareketin bilinçli yapılmış olduğunu Ada’nın 
batmaya başlarken tepkisiz kalmasından 
anlamak mümkün. Eğer film burada bitseydi, 
pek çok soru cevapsız kalabilirdi. Ada’nın 
sevgilisine ve kızına duyduğu sevginin 
gerçek olmadığı ya da piyano ile arasındaki 
aşkın yücelten, 
g ü ç l e n d i r e n 
bir sevgi 
olmasından çok 
güvensizleştiren 
ve bağımlılık 
yapan bir sevgi 
olduğu anlamına 
g e l e b i l i r d i . 
Özellikle Ada ve 
piyano arasındaki 
ilişki hikayede 
kritik bir önem 
taşıdığı ve 
Ada’nın pek çok zorluğa göğüs germesini 
sağladığı için filmin bu şekilde bitmemesi 
izleyiciye rahat bir nefes aldırıyor. Bir anda 
ölmek istemediğine karar veren Ada, kendisini 
batmaktan kurtarıyor ve böylece yeniden 
doğuşuna şahit oluyoruz. 
Bir Kadının Portresi 

Amerikalı yazar Henry James’in 1881 
yılında yayınlanan romanından esinlenerek 
çekilen film daha çok Nicole Kidman’ın şiirsel 
oyunculuğu, canlandırdığı Isabel Archer ile 
hatırlara gelmektedir. Henry James, ünlü 
psikolog William james’in erkek kardeşidir 
ve yazım tarzı bilinç, algı gibi konuları 
daha derinden anlamaya yönelik bir tarzdır. 
Bununla beraber, Henry James “anlatıcının 
aldatıcılığı” konusunda kendi alanında bir ilk 
teşkil etmektedir. 

James’in Amerika ve Avrupa imajları 
arasında o dönemde var olan zıtlığı arka 
sahne olarak kurguladığı romanı, 19. Yüzyılın 
klasik tarzına da uyum sağlamaktadır. Yeni 
ve Eski Dünya arasında çizdiği kalın çizgi 
karakterlerinin düşünce dünyasına girmesi 
ve romanını psikolojik açıdan donatmasıyla 
zenginleşmiştir. 

Romanın ve filmin ana karakteri olan Isabel 

Archer, Amerikalı ve zengin bir ailenin kızıdır. 
Babası tarafından özgür ve dikbaşlı bir kadın 
olarak yetiştirilen Isabel, filmin ilk yarısında 
dünyayı gezmek ve keşfetmek arzusu 
bulunan ve bu yüzden kendisine gelen hiçbir 
evlilik teklifini kabul etmeyen bir karakter 
olarak bireysellik mücadelesini başarıyla 
sürdürmektedir. Filmin ikinci yarısı ise, 

Isabel’in gizemli 
Lord Osmond 
ile evlenmesinin 
ardından geçirdiği 
değişimi ele 
almaktadır. Lord 
Osmond başta 
sanata olan 
düşkünlüğü ve 
dünyevi hayata 
olan ilgisizliği ile 
Isabel’in gönlünü 
çalmıştır ancak 
Lord Osmond’un 

Isabel’e amcası tarafından bırakılan büyük 
servetin peşinde olduğu sonradan ortaya 
çıkacaktır. Lord Osmond karakteri film 
ilerledikçe, manipülatif, misojenist ve şeytani 
bir karaktere bürünmektedir. Film boyunca 
metresi, Isabel ve kızı Pansy ile olan diyalogları 
bu kadınları yönetmek ve onlara neyin 
doğru, neyin yanlış olduğunu belirtmekle 
geçmektedir. 

Isabel’in geçirdiği dönüşümün sebeplerine 
dair Campion’un kamerasından fazla bilgi 
edinemiyoruz. Bu denli “yeni dünya”lı 
özgürlüğüne düşkün bir kadın sonradan nasıl 
olup da bulabileceği en kısıtlayıcı ve nobran 
aday ile evlenmeye karar verebiliyor, ne yazık 
ki karakterin motivlerini çok net bir şekilde 
anlamak mümkün değil. Hakikaten dünyevi 
varlıkla hiç ilgisi olmayan, kendisini Isabel’in 
dünya görüşüne adamış olan Bay Touchett ise, 
Isabel’e karşı yaptığı pek çok iyiliğe rağmen 
Isabel’in gözünde kendisini bir evlilik adayı 
olarak konumlandıramamıştır.

Bu noktada, Isabel’in ne istediğini tam 
olarak bilmeyen ya da başarısızlık korkusu ağır 
bastığı için hayallerine ulaşmaya çalışmayan 
bir karakter olduğunu söylemek mümkün. 
Hem Henry James hem de Jane Campion, 
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karakterleri tamamen anlatmaktansa 
birazını anlatıp birazını izleyicinin takdirine 
bırakmışlardır.

Özellikle filmin sonu ise izleyicinin 
hayal gücüne bırakılmış durumda. Tahmin 
ediyorum daha belirgin bir son çekmeye 
Campion’un gönlü el vermedi. Çünkü, 
Roma’ya ve manipülatif kocasının yanına 
dönmekle dönmemek arasında kalan Isabel, 
izleyiciyi bu noktada epey geriyor ve film bu 
şekilde sonlanıyor. Merak edenler için, Henry 
James’in kitabında bu kararı net bir şekilde 
ortaya konduğunu söyleyebilirim.

Yine geriye dönüp baktığımızda Jane 
Campion’un izleyiciyi Lord Osmond’a karşı 
uyarmadığını söylemek doğru olmaz. Isabel’e 
duydukları derin aşkı ifade eden ve onunla 
evlenmek için can atan diğer erkeklerin 
aksine, Lord Osmond Isabel’e fiziksel 
temasta bulunan ve bunun için onun onayını 
beklemektense teslim olmasını direten tek 
erkektir. Isabel’in bu kadar emredici bir 
erkeği çekici bulması ve gönlünü sadece ona 
kaptırması ise, yukarıda da belirttiğim gibi, 
izleyici için oldukça şaşırtıcı olmuştur.
Sweetie 

Diğer iki filmin aksine, Sweetie 1980’lerin 
sonunda yani modern zamanda geçmektedir. 
Bu filmde ilgimi çeken ilk noktalardan 
biri ise filmin ismini protogonistten değil 
antagonistten almış olmasıdır. Filmin 
başrolünde 2 kız kardeş bulunmakta; Kay ve 
Sweetie. Birbirinden tamamen zıt karakterlere 
sahip olan bu iki kardeş film boyunca kadınlık, 
birey olma ve sorumluluk temaları üzerinden 
çeşitli zıtlaşmalar yaşarlar. Daha yakından 
tanıyacak olursak, Kay sorumluluk sahibi, 
yoğun arzuları ya da tutkuları olmayan 
ve nispeten daha gri bir hayat yaşayan bir 
kadındır. Sweetie ise, eğlence sektöründe 
parlama hayalleri bulunan, kafasına buyruk ve 
biraz da borderline karakteristikleri taşıyan bir 
karakterdir.

 Ağaç ise filme damgasını vuran temalardan 
biri olarak karşımıza çıkıyor. Kay, ağaçlardan 
korkmaktadır. Toprağın altında kök salan 
ağaçlar, asfaltı parçalayabilir ve Kay’ın evine 
zarar verebilirler. Bu ağaç korkusu yoğun 

bir psikanalitik okuma gerektirmektedir. 
Sevgilisinden cinsel olarak uzak durmakta 
olan Kay için şüphesiz ağaç kökleri ve asfalttaki 
çatlaklar bu bakımdan önemli bir yere sahiptir. 
Temeline indiğimizde, ağaç, güçlü kökleriyle 
toprak anayı delecek ve ondan beslenecek 
kadar ürkütücü bir simge olarak görülebilir. 
Bu durumunun Kay’in cinselliği ile ilgili 
olan bir kısmı da erkek arkadaşı bahçeye bir 
“ilişki ağacı” diktiğinde Kay’ın bunu kendi 
kadınlığına yapılan bir saldırı olarak görmüş 
olması pek olasıdır; çünkü sonrasında erkek 
arkadaşı ile farklı odalarda uyumaya karar verir.  
Ulusal masallarda, efsanelerde tanrılaştırılan 
ağaç simgesi psikanalizde ise doğunganlığın 
simgesi olan toprak anayı parçalayan bir 
obje olduğundan daha saldırgan anlamlara 
bürünebilmektedir. 

Kadınlığını güvenli bir şekilde 
keşfedemeyen Kay’ın süreci ise filmin başında 
yaptığı itirafı düşününce daha da anlamlı 
hale geliyor. “Küçükken, Sweetie onun 
ağacına çıkmama izin vermezdi”. Sweetie’nin 
seksüel kimliğini her fırsatta dışa vurması 
ve küçükken bir “ağacının” olması Kay’in 
kendi kadınlığını kız kardeşinin yasakları 
sonucunda keşfedememesi ve sonucunda frijit 
bir kadın olarak karşımıza çıkması tesadüf 
değil. Sweetie’nin ağacın tepesinden düşerek 
hayatını kaybetmesi ise, Kay’ın kadınlığını 
keşfettiği ve erkek arkadaşına yakınlaştığı bir 
sahneyle sonlandırılıyor. 

Campion’un “Sinema dünyasında daha 
fazla kadın görmemiz gerekiyor, ne yazık ki 
sinema yönetmeleri ve oyuncular arasındaki 
dağılıma baktığımızda kadınların yeterince 
temsil edilmediğini görüyoruz” yorumu 
yönetmenin 2014 Cannes Film Festivali’nde 
verdiği röportajdan önemli bir alıntı. Genel 
olarak Campion’un filmlerinde olanı 
göstermekten çok olanı anlamaya çalışmak 
ve belli fikirler üzerinde gezinmek duygusu 
hakim. Kadınlığı ve kadınsal duyguları 
inceleyen filmlerinde, Campion, erkeksiz bir 
kadını çekmektense tehlikeye yeterince yakın 
olan bir erkekle ilişki içindeki kadınları tercih 
etmiştir.
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Lucrecia Martel
Serkan Küpeli

Filmlerinde ağırlıklı olarak kadın-
ları ön planda tutan ve onların 
yaşamına seyirciyi ortak eden, Yeni 
Arjantin Sineması’nın en güçlü 

auteurlerinden ve sinemanın en bilinen kadın 
yönetmenlerinden Lucrecia Martel; 14 Aralık 
1966’da, Arjantin’in Salta şehrinde doğdu. 
Önce Avellaneda Film Okulu daha sonra Ulu-
sal Deneyim Film Okulu’na devam etti. Bu 
okulun kapanması üzerine kendi filmlerini 
yapmaya başladı. Martel, içinde bulunduğu 
durumu şöyle açıklamaktadır: “Filmler izled-
im, kitaplar okudum, yazdım. Çok özgürdüm 
çünkü öyle olmak zorundaydım.”

1988 ile 1999 yılları arasında 4 kısa film 
ile televizyon için 3 belgesel hazırladı. 1995 
yılında çektiği Rey Muerto (Kral Öldü) isimli 
kısa filmi ile Havana Film Festivali’nde ödül 
kazandı. Bu film kendisine sürekli tacizde bu-
lunan kocasından kaçmaya çalışan bir kadının 
hikayesini anlatıyordu.

2001 yılında ilk uzun metraj filmi olan La 
Cienaga (Bataklık) filmini çekti. Bu filmde  
Arjantinli bir burjuva ailenin yaşadıklarını 
anlattı. Yaz mevsimini çocuklarıyla yazlık ev-
lerinde geçiren aile, burjuva  ahlakının  sert  
bir  şekilde  sorgulandığı  bir  yapıya   sa-
hiptir.  Olaylar karşısında duyarsız kalan ve 
cinsel olarak birbirine yakınlaşan aile birey-
leri, kadınlar karşısında iktidarını kaybeden 
erkekler ile yerli halka gösterilen ırkçı yak-
laşımlar filmin temel noktalarıdır. Film, Ber-
lin Film Festivali’nde Alfred Bauer Ödülü’nün 
sahibi olurken aynı festivalde Altın Ayı 
ödülüne aday gösterilmiştir.

İkinci filmi La Nina Santa (Kutsal Kız), 
2004’te gösterime girdi. Otel sahibi Helena 
ile kızı Amalia’nın  hikayesini  anlatan  film-
de,  annesiyle  otelde  yaşayan  Amalia’nın  bir  
doktorun tacizine uğraması ve aynı doktora 
annesinin aşık olması anlatılmıştır. Filmde 
ağır bir Hıristiyanlık  eğitimi  alan  Amalia,  
durumu  mucize  olarak  algılıyor  ve  dok-
torun  ruhunu kurtarması gerektiğini hissedi-
yordu. Ergenlik dönemindeki Amalia’nın kız 
arkadaşıyla olan yakınlaşmasını ve annesinin 

erkeklere karşı yaşadığı soğukluğun tezat 
oluşturduğu film, mistik açıdan dinin yorum-
lanmasında insanın yalnızlığını vurguluyordu. 
Kutsal Kız, Cannes Film Festivali’nde Altın 
Palmiye’ye aday gösterilirken Sao Paulo Film 
Festivali’nde Martel’e “Onur Ödülü” kazan-
dırmıştır.

Üçüncü filmi La Mujer Sin Cabeza (Başsız 
Kadın, 2008)’da aracıyla bir şeye çarpan ama 
yola devam eden Vero’nun yaşadığı hafıza so-
runu ele alınıyor. Çarptığı şeyin ne olduğuna 
bakmayan Vero, oluşan durumdan korku du-
yarken çevresindeki insanlar ona olayı unut-
turmaya ve giderek reddetmesini sağlamaya 
çalışıyorlardı. Bu açıdan film, yarattığı sorun-
ların bedelini ödemeyen burjuva ahlakına ağır 
bir eleştiri getiriyordu. Eleştirmenler tarafın-
dan övgüyle karşılanan yapım, Cannes Film 
Festivali’nde Altın Palmiye’ye aday gösteril-
irken Arjantin Akademi Ödülleri’nde en iyi 
film, en iyi yönetmen ve en iyi orijinal senaryo 
dallarında ödül kazanmıştır.

Filmlerinde erkeklerden çok daha fazla kadı-
na yer veren ve öyküsünü kadınlar üzerinden, 
onların bakış açısıyla anlatmayı seven Martel, 
özellikle en çok bilinen üç filminde (Bataklık, 
Kutsal Kız, Başsız Kadın) hikayesinin tama-
mını kadınlar üzerinden kotarmıştır. Bu film-
lerden Bataklık’ta iki kadının ve onların ail-
esinin Arjantin’in küçük bir kasabasında, yerli 
halkla ilişkileri üzerinden burjuva hayatına ve 
burjivazi kadınların iç dünyasına bir yolculuk 
yapılmıştır. Kutsal Kız filminde ise yönetmen, 
onaltı yaşındaki Amelia’nın, sokakta kendisi-
ni taciz eden ve annesi Helena’ya asılan, evli, 
orta yaşlı bir doktorun ruhunu kurtarmasını 
ve bu tip yanlış davranışlarından uzaklaştır-
ma çabasını sunuyor izleyiciye. Her ne kadar 
bu filmlerde ele alınan konular çok üstünkörü 
ve sığ görünüyor olsa da Lucrecia Martel’in 
kamerasında her şey ince ince işleniyor ve 
seyirciye duygular eksiksiz iletiliyor. Başsız 
Kadın filminde ise arabasıyla bir şeye çarpan 
fakat bunun ne olduğuyla ilgilenmeyen, son-
rasındaysa Alain Resnais filmlerindeki gibi bir 
bellek sorgulayışı ve belleğin güvenilmezliği 
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üstüne yoğunlaşılıyor. Bu filmde de yönet-
menin diğer filmleri gibi başrol bir kadın ve 
tüm olaylar bu kadının gözünden anlatılıyor. 
Etrafındaki insanların bu durum karşısında 
takındıkları tavırla genelde tezat oluşturan 
baş kahramanızın tavırları, filmi bir nevi ikiye 
bölüyor ve seyirciye hem bu olayın ardından 
yaşanacaklar gerçekçi bir 
dille aktarılıyor hem de 
izleyici, yaşananları bir 
kadının bakış açısıyla 
değerlendirebiliyor.   

Lucrecia Martel 
Filmlerinde Motifler ve 
Kadın Bakış Açısı

Lucrecia Martel’in 
filmlerinde sıklıkla yine-
lenen ve yönetmene au-
teur niteliği kazandıran anlamsal ve teknik 
özellikler oldukça yoğun. Özellikle anlamsal 
olarak alegorik bir anlatımı seven ve bunu yap-
arken kadın bakış açısıyla geniş bir panorama 
sunan yönetmenin diline hakim olmak için 
filmografisine biraz aşina olmak gerekiyor. Bu 
bağlamda Martel’in auteur özellikleri; anlam-
sal olarak yağmur, yüzme havuzları, yerli halk, 
merkezsizlik, kutsal aileyi tehdit, ergen cinsel-
liği; teknik olarak da seçici alan derinliği ile 
ses kullanımı başlıkları altında incelenmelidir. 

Yağmur
Lucrecia Martel filmlerinde yağmur; mey-

dana gelecek olan olayların habercisidir. Mar-
tel’in filmlerinde hava genelde fırtına öncesi 
sıcağı olarak resmedilir. Hava güneşli ama 
bunaltıcıdır. Bunaltıcı havanın, fırtınaya ve 
yağmura dönüşmesi, anlatılacak hikayenin 
miladını temsil eder ve bu sıkıntılı hava film 
boyunca karşımıza çıkar. Görsel ve içer-
ik olarak da havanın ağırlığı izleyicinin de 
filme bakış açısını etkileyerek karakterle 
özdeşleşmesini sağlar.

Yüzme Havuzu
“Aileler yüzme havuzları gibidir.” 

Lucrecia Martel (Wisniewski, 2008)
Martel’in   filmlerinde   yüzme   havuzları   

karakterlerin   bir   araya   geldikleri   yerlerdir.   
Bir röportajında sosyal olayları anlamlandır-
mak için kişinin kendi ailesine bakmasının ye-
terli olduğunu söyleyen yönetmen, filminde de 
sosyalleşme ortamı olarak yüzme havuzlarını 

sunmaktadır.
Bataklık  filminde  sürekli  kirli  duran  

havuz,  bir  bakıma  aile  kavramının  yo-
zlaşmasının  bir karşılığı olarak algılanabil-
ir. Filmin başkarakterlerinden Momi‘nin bu 
havuza dalması da ilgisiz anne ve babanın 
çocuklarının içinde bulunduğu durumu ortaya 

koyar.
Kutsal Kız filminde 

yüzme havuzu, bütün 
otelin bir araya geldiği 
bir alandır. Kişilerin un-
vanlarından ve karakter-
lerinden sıyrılarak bütün 
çıplaklıklarıyla bir araya 
gelmelerinin simgesidir.

Başsız Kadın’da havuz 
bu sefer bulanıklığı tem-

sil eder. Filmin başında kirli olduğunu 
öğrendiğimiz havuzun açılışında kimse 
kafasını suya sokmamaktadır. Filmin baş-
karakteri Veronica’nın içinde bulunduğu 
hafıza sorunu, havuz suyunun kirliliğinde ve 
bulanıklığında karşılık bulur.

Yerli Halk
Yerli halktan insanlar, Martel’in filmlerinde 

önemli bir yere sahiptirler. Martel, yerli halk-
tan kişileri işçi sınıfından karakterler seçerek 
işlemiştir. Filmlerinde üst – orta sınıf ile işçi 
sınıfı arasındaki ilişkileri ele alan yönetmen, 
yerli halka bakışın nasıl olduğunu vurgulama-
ya çalışmaktadır.

Bir röportajında yerli kadınların Arjan-
tin’de orta-üst sınıfa mensup ailelerin yanında 
para karşılığında çalıştığını belirten yönet-
men, Arjantin’in kuzey bölgelerinde bu işçil-
ere bakışın daha farklı olduğunu söylemekte-
dir. Kuzey bölgelerinde işçilere daha çok uşak 
gözüyle bakılmakta ve işlere yardım dışında da 
ailenin bir parçası olmaları ve tüm gün boyu-
nca onlara destek olmaları istenmektedir. Yö-
netmen bu bakış açısının ve bağlılığın, aile içi 
ilişkileri de artırdığını savunmaktadır. Sonuç 
olarak bu düşüncesi, filmlerine de yansımıştır.

Bataklık filminde evde hizmetçi olarak 
çalışan Isabel’den her şeyi emredilmeden yap-
ması beklenmektedir. Bu bakış açısının nedeni 
onun aileye ait bir meta olarak görülmesidir. 
Isabel o kadar aileden biri gibi görünür ki evin 
küçük kızı Momi ona cinsel olarak yakınlık 
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duymaktadır. Aynı şekilde evin büyük oğlu, 
Isabel’i sahiplenmenin ötesine geçerek cinsel 
tacize kalkışır.

Fakat başka bir yerli karakter olan Perro 
tarafından dövülür. Bu sahne, Martel film-
lerinde orta-üst sınıf ile yerliler arasındaki 
gerilimli ilişkinin tek fiziksel “temas”ını içerir.

Kutsal Kız filminde yerliler bu sefer otel 
çalışanları olarak karşımıza çıkarlar. Bu du-
rum doğal olarak bir aile  yerine  otel  sahib-
ine  tabi  olmalarını  gerektirmektedir. Yerli 
çalışanların  bu filmdeki kullanımları da önce-
kinden farksızdır: Sorunları çözen, gerekli 
yerlerde dert ortağı ama çoğunlukla işlerini 
aksatmadan yapmaları istenen işçiler.

Başsız Kadın filmindeyse yerlilerin ağırlığı 
daha fazladır. Filmin başlangıcında köpekleri-
yle yolda   oynayan   yerli   çocuklardan   bir-
ine,  başkarakterin   arabasıyla  çarpıp  çarp-
madığının belirsizliği hakimdir. Karakterin 
çarptığı şey bize bir köpek olarak sunulsa da 
olay yerinin aşağı kısmında bir insan cese-
dinin bulunması izleyiciyi şüpheye düşürür. 
Filmin sonunda durum aydınlanmasa  da  film  
boyunca  karaktere,  çarptığı  şeyin  bir  köpek  
olduğuna  dair  yapılan telkinler bunun çok 
da önemsenmediğini ortaya koyar. (İlginç bir 
nokta da köpek kelimesinin İspanyolcası Per-
ro’dur ve bu isimli yerli bir karakter  Batak-
lık filminde yer almaktadır. Bu tercih, Başsız 
Kadın’da arabanın çarptığı şeyin bir köpek ya 
da yerli olup olmadığı sorunsalına farklı bir 
bakış açısı katabilir) Zaten karakterin evinde 
neredeyse yaşayan insan sayısından daha fa-
zla yerli çalışan olması, yerlilere bakış açısını 
resmetmektedir.

Merkezsizlik
Merkezsizlik ana temalardan biridir. Ka-

vramın buradaki kullanımı, film karakterleri-
nin içinde bulundukları  durumla  eş  değerdir.  
Merkezsizliğin  ortaya  çıkışının,  aileyle  ilgili  
bir  durum olduğu söylenebilir.

Bataklık filminde aileyi oluşturan önemli 
parçalardan biri olan anne Mechita, kuze-
ni Tali ile yolculuğa çıkmak ister. İki kadın, 
sınırın diğer yakasına kurdukları yolculuk 
planını erteledikçe, boş zamanın kudurtucu 
geçmezliği, uyku ve uyuşukluk, bıkkınlığın 
sünmüş zamanı altında patlamak için bekley-
en yağmurun hareketini göstermeye başlar. 

Film, iki kadının gülünç ertelemeleriyle uzar. 
Böylece iki karakter bu yolculuğa çıkamaz-
ken aynı zamanda isteklerini gerçekleştire-
mediklerinden ya da gerçekleştirmek isteme-
diklerinden dolayı bir yere aidiyet duygusunu 
hissedemezler. Hikayenin yazlıkta geçmesi de 
evden uzaklığı simgeleyen başka bir merkezsi-
zlik örneğidir.

Kutsal Kız’da kocasından ayrılmış bir 
kadının, kızıyla birlikte sahip olduğu otelde 
yaşaması yine bir merkezsizlik örneğidir. Bir 
kez daha aile içi sorunlar, karakterlerde aidiyet 
sorununa yol açmıştır.

Başsız Kadın’da merkezsizlik daha psikolo-
jik bir hal alır. Vero’nun yaşadığı hafıza sorunu, 
onu  içinde  bulunduğu  ortama  ve  çevresine  
yabancılaştırırken,  karakter  yeniden  alıştığı 
merkezine dönemediği için acı çeker.

Kutsal Aileyi Tehdit
Martel, filmlerinde 2000’li yıllara doğru 

Arjantin’de iyice güçlenen orta – üst sınıfa ait 
burjuva ailelere yer vermektedir. Bu aileler, 
daha önce de söz ettiğimiz gibi hizmetçileriyle 
birlikte yaşayan kişilerden oluşur. Martel’in 
filmlerinde burjuva aile yapısının dışarıya ne 
kadar doğal görünürse görünsün içerisinde so-
runlar yaşandığı vurgulanmaktadır. Bunun en 
temel noktası ailedeki erkeğin konumundaki 
sorunlardır.

Bataklık filminde ailenin babası olan Gre-
gorio, ailesiyle tamamen ilgisiz, karısını al-
datan ve sadece kendi bakımıyla ilgilenen 
bir erkek olarak resmedilir. Öyle ki karısı 
yaralandığı zaman bile en küçük bir sorumlu-
luk üstlenmez.

Kutsal Kız filmindeyse Helena karakteri, 
kocasından ayrılmıştır ve kızıyla bir otelde 
yaşamaktadır. Kocasının varlığını sadece tele-
fon görüşmelerinde hissederiz ama genelde bu 
görüşmeler Helena tarafından kabul edilme-
mektedir. Böylece erkek figürü aileden tama-
men dışlanmışken, Helena’nın kızını taciz 
eden bir doktor tarafından başka bir figürle 
doldurulmaya çalışılır. Helena’nın kızının 
başına gelenlerden habersiz olarak bu dok-
torla ilişki yaşaması da kutsal aile düşüncesini 
zedelemektedir.

Başsız Kadın’da koca figürü karşımıza ilg-
isiz biri olarak çıkar. Vero’nun yaşadığı trav-
mayı bile fark edemeyen Marcos, sonradan 
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yaşanılan kazayı öğrendiğinde bile durumu 
reddetme yoluna gider. Aslında bu reddediş, 
Vero’nun, Marcos’un kuzeniyle ilişkiye girme-
siyle aynı noktada incelenebilir. Bir kez daha 
ailedeki koca figürü, bir başka erkekle doldu-
rulmaya çalışılmıştır.

Ergen Cinselliği
Martel’in ilk iki filminde; ergenlik döne-

mindeki gençler ve önceki başlıkların altında 
ele alınan merkezsizlik ve kutsal ailenin dağıl-
ması bağlamında ortaya çıkan cinsel tercihleri 
ön plandadır.

Bataklık filminde ailenin küçük kızı Mo-
mi’nin evde çalışan Isabel’e, Kutsal Kız’da 
Amalia’nın kız arkadaşı Josefina’ya ve Başsız 
Kadın’da Candita’nın Vero’ya olan yakınlığı 
bu bağlamda incelenebilir.

Ele  alınan  üç  yakınlaşmanın  da  kadınlar  
arasında  olması,  karşımıza  yeniden  kutsal  
aile kavramını çıkarır. Martel’in filmlerinde 
erkeklerin edilgen karakterler olarak çizilmesi 
ve ortaya konulan mesafe, bugünkü Arjantin 
toplumundaki değişimi de yansıtmaktadır. 
2000’li yılların başındaki ekonomik kriz ile 
birlikte erkek figürü öncelikle aile içerisindeki 
liderliğini ve ekonomik gücünü; sonuç olarak 
da iktidarını yitirmiştir. Kendine güveni ol-
mayan bu erkek figürü, kadınların  iktidarı  
başka  noktalarda  aramasına  yol  açmıştır.  Bu 
durum da eşcinsel ilişkileri ortaya çıkarmıştır.

Yaşanan cinsel yakınlaşmayla ilgili bir baş-
ka ilginç nokta, karakterler arasındaki yaş 
farkıdır. Özellikle Bataklık ve Başsız Kadın’da 
görülen yakınlaşma, aile kurumunun işlevsi-
zliğini de ortaya koyar. Burjuva aile yaşamının 
bireyi ve bireyciliği ön plana çıkarmasıyla aile 
içerisindeki çocuklar yalnızlaşmışlar ve ilgiyi 
başka yerlerde aramaya başlamışlardır. Kutsal 
Kız filminde de Amalia’nın  Josefina’ya  duy-
duğu  yakınlığın  yanı  sıra  kendisine  tacizde  
bulunan  doktora duyduğu yakınlık da kutsal 
ailenin yıkılışının ve babanın eksikliğinin bir 
sonucu olarak ele alınabilir.

Seçici Alan Derinliği
Seçici alan derinliği (shallow focus); net-

lik derinliğini daraltan fotografik ve sine-
matografik tekniktir. Derin odak (deep focus) 
tekniğinin aksine, bu teknik ile görüntünün 
sadece tek bir kısmı odak noktası içerisinde 
tutulur; görüntünün geri kalan kısmı bu nok-

tanın dışında, yani bulanık gösterilir. Yönet-
menler ve fotoğrafçılar seçici alan derinliği 
ile resmin bir bölümünü diğer bölümlerine 
nazaran daha belirgin ederek, izleyicinin özel-
likle nereye dikkat etmesi gerektiğini vurgu-
larlar.

Martel de filmlerinde seçici alan derinliği-
ni fazlasıyla kullanmaktadır. Buradaki temel 
amaç, filmi izleyen kişiye her şeyi gösterme-
mek ve kameranın gördüğü ve kullanıldığı 
kadarını algılamasını sağlamaktır. Bu tercih, 
izleyicinin ana karakterle bütünleşmesini de 
kolaylaştırmaktadır. Tek ana karakteri bulu-
nan Başsız Kadın filminde bu teknik fazlaca 
uygulanmıştır.

Ses Kullanımı
Martel’in filmlerinde ses neredeyse 

görüntüyle eş değer bir ölçüde kullanılmak-
tadır. Yönetmene göre bu anlayış sözlü hikaye 
geleneğinin bir parçasıdır. Ses, izleyiciyle 
fiziksel olarak ulaşmanın da bir yoludur. Ses 
kullanımını saf ses ve konuşma sesi olarak iki-
ye ayıran Martel, ilkinin filmle ilgili izleyiciye 
ipucu verme amacında olduğunu ikincisinin 
ise karakterlerin yapılarının belirlenmesinde 
önemli olduğunu söylemektedir.

Bataklık filminde, yazlık evin bulunduğu 
bölgenin doğal sesi etken bir güç olarak 
karşımıza çıkarken Kutsal Kız filminde 
konuşma sesi daha ön plandadır. Özellikle 
filmin dini altyapısıyla bağlantılı olarak ilahil-
erin güçlü bir şekilde verilmesi, konuya olan 
vurguyu artırmaktadır. Başsız Kadın filmind-
eyse ses, geçmişle bağlantı olarak kullanılır. 
Hafıza sorunu yaşayan başkarakter, filmin 
bazı sahnelerinde yaptığı kaza sırasında mey-
dana gelen sesi farklı yerlerde duyar. Böylece 
doğal ses ile anlatılan hikaye arasında paralel-
lik kurularak izleyicinin dikkati sürekli tutul-
muştur.

Tüm bunların ışığında Lucrecia Martel için 
kadını her zaman ön planda tutan, biçim ve 
muhteviyat bakımından alegorik bir anlatım 
seçen, Yeni Arjantin Sineması’nın en etkili yö-
netmenlerinden biri diyebiliriz. Ama daha da 
önemlisi aslında her filmin, Martel’in kamer-
asında şekillenen, yani kadın bakış açısıyle 
çizilen bir kadın gözlemi olması.
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Krzysztof Kieslowski: Üç Renk

İrem Yıldırım

Polonyalı yönetmen Krzysztof 
Kieslowski’nin Üç Renk (Trois 
Couleurs) isimli üçlemesinin 
ilk filmi Üç Renk: Mavi (Trois 

Couleurs: Bleu, 1993) bir trafik kazasında 
hem kocasını hem de kızını kaybeden 
Julie Vignon’un hikâyesini anlatır. 
Julie kazadan sonra kendini sil baştan 
inşa etmeye girişme cesaretini gösterir. 
Dünyanın en iyi bestecilerinden olan 
kocasının yarım kalmış konçertosunu 
tamamlamak yerine çöpe atmayı yeğler; 
onun soyadını kullanmayı bırakır. Acı 
karşısında beklenmedik tepkiler verir; 
öyle ki neden ağladığını sorduğu evin 
hizmetçisi ona şöyle cevap verir: “Çünkü 
siz ağlamıyorsunuz.” Eski hayatının 
hatıralarına sıkı sıkı tutunarak yaşamayı 
reddeder; geçmişin hatırlatıcısı olan her 
şeyi arkasında bırakmayı ister. Kazanın 
tek görgü tanığı olan gencin olayın 
detaylarını anlatmasına bile mani olur; 
hiçbir ayrıntıyı bilmek istemez. Çocuğun 
teslim ettiği kolyeyi de kabul etmez ve ona 
geri verir. Bu başlangıcı yapanın bir kadın 
karakter olması da yönetmenin bilinçli 
bir tercihi gibi durmaktadır. Kendisi ve 
geçmişi arasına kararlı bir şekilde set 
çekmeye çalışan güçlü bir kadın vardır 
ortada. Kendisinin de dediği gibi “Ne mal 
mülk, ne hatıralar, ne arkadaşlık, ne aşk, ne 
bağ istiyorum. Hepsi birer tuzak...” Bütün 
bunlardan kaçınmak, azade olmak ister 
Julie; kişisel özgürlüğünün anahtarını 
da burada görür. Yani bir kadının bütün 
bağlarından, onu tutsak eden geçmişinin 
izlerinden özgürleşme çabasıdır film 
boyunca anlatılan. 

Eşini ve kızını kaybetmek, 
yaşayabileceği en ağır travma olmasının 

yanı sıra, aslında Julie’yi hayata karşı 
sıfır noktasına çekmiştir tekrar. Kimseye 
karşı bir sorumluluğu kalmamıştır, tek 
tabancadır. Kendisini geçindirmeye 
yetecek kadar parası vardır, hiç kimseye 
ihtiyacı yoktur. Hayatında ilk kez “hiç 
kimse” olma, hiçbir şey yapmama fırsatı 
geçmiştir eline. Örneğin, filmin en 
etkileyici sahnelerinden birinde Julie, 
elini bir duvara sürterek kanatır. Bu 
sahne aslında onun acıya karşı kayıtsızlık, 
etrafında akıp giden her şeye karşı bir 
umarsızlık geliştirdiğini gösterir. Bu 
aslında hayata karşı inanılmaz bir açıklık 
kazandığının da göstergesidir. Ancak bu 
sefer de geçmişin gölgesi üzerindedir. 
Travma kişiyi belirli bir ana hapseden, 
onu o andan çıkarmayan bir süreçse eğer, 
Julie de kaza anının mahkûmudur artık. 
Havuzun masmavi sularında süzülürken 
hep bir arınma ihtimaline sarılır, geçmişi 
içinden süzülüp gitsin ister; ama o hep 
oradadır. Yeni mahallesinde bir kafede 
otururken bile sokaktan gelen bir flüt 
sesiyle hüzünlenir mesela. Gözlerini 
kapattığında kafasının içinde uğuldayan 
bir senfoni vardır hep. Bütün bunlardan 
uzaklaşmak için evini de değiştirir. Yeni 
taşındığı apartmandaki ahlakçı imza 
kampanyalarına yüz vermez; aksine 
apartmandan attırılmak istenen kadınla 
bir yakınlık kurar. Bir striptiz kulübünde 
çalışan bu komşusu da bu işi neden yaptığı 
sorusuna “Çünkü seviyorum/istiyorum” 
diye cevap verir. Acıklı bir hikâyesi yoktur 
onu oraya sürükleyen; o da yönetmen 
tarafından bir “kader kurbanı” olarak 
çizilmemiştir.

Julie kocası tarafından aldatıldığını 
öğrendiğinde ise gururunun incineceğini 
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ve sarsılacağını zannederiz. Ancak onun 
hissettiği asıl şey bir rahatlama hissidir 
aslında; çünkü o ana dek geçmişi Julie’nin 
elini kolunu bağlamaya devam etmektedir. 
Oysa eşinin hayattayken başka bir kadını 
sevebilmiş olduğunu öğrenmek, hatta 
kadının ondan bir çocuk sahibi olacağı 
gerçeği Julie’yi bütün manevi ya da 
vicdani zincirlerinden azat etmiş gibidir. 
Nitekim yeni taşındığı apartmanda 
çocuklu aile olmamasını istemesi de 
kızını çağrıştıracak anılardan kaçma 
çabasıdır; ama bundan da kaçış yoktur 
en nihayetinde. Yavrularıyla birlikte bir 
odaya hapsettiği farenin üstüne bir kedi 
salmak ve hepsinin ölmesine göz yummak 
da Julie için başka bir dönüm noktasıdır. 
Geçmişin hayaletlerinin üstüne gitmek 
ona en azından bir özgürleşme ihtimali 
sunmuştur.
Kocasının bestelerini aslında Julie’nin 
yaptığı ihtimali de filmin bir yerinde, 
bir gazetecinin sorusu üzerine karşımıza 
çıkar. Julie’nin eşinin besteleri üzerinde 
belirleyici düzeltmeler yaptığını anlasak 
da bu iddia filmde kesin bir sonuca 
bağlanmaz. Yine de Julie’de hissettiğimiz 
bastırılmış bir potansiyele sahip bir 
yetenek, gizil bir güçtür. Yönetmen 
gözlerin gördüğünden daha fazlasını 
atfeder Julie’nin ruhuna. Ancak bütün 
bunları yaparken çok da gerçek bir 
karakterdir Julie. Kocasının ölümünden 
sonra birlikte olduğu Olivier’e söylediği 
gibi: “Ben de diğer kadınlar gibiyim. 
Terliyorum, öksürüyorum, çürüklerim 
var. Beni hiç özlemeyeceksiniz.” Bu sözler 
Kieslowski’nin sahici bir kadın karakter 
yaratmadaki başarısının çekirdeğinde 
olan şeylerdir. Ayrıca çoğunlukla yakın 
plan çekimlerine dayanan filmde, kamera 
mütemadiyen Julie’nin yüzünde gezinir; 
gözlerinde ve dudaklarında… Bu da 
filmin odak noktasının Julie’nin hisleri 
ve duygu değişimleri olduğunun bir 
hatırlatıcısıdır. Filmin sonunda kamera 
bir duvar resminin üzerinde gezinirken 

fondaki ilahiyi andıran parça, bütün 
dillerin ve bilginin son bulduğu yerde bizi 
sevginin kurtaracağının altını çizer. O 
esnada Julie’nin gözünden dökülen yaşlar 
da bir acının emaresi değil, “iyileşmenin” 
belirtisidir. Yani Kieslowski filmin 
sonunda bu karakteri kendince özgürlüğe 
en yakın durakta, yani inanç noktasında 
bırakmıştır. 
Üçlemenin ikinci filmi Üç Renk: Beyaz 
(Trois Couleurs: Blanc, 1994)’da ise “kocalık 
vazifesini” yerine getir(e)mediği için 
eşinin boşanma davası açtığı bir adamın 
hikâyesi anlatılır. Yani aslında başrolde 
bir erkek karakter vardır; ama burada 
bile hikâyenin gidişatında asıl belirleyici 
olanın bir kadın olduğunu görürüz. 
Dominique Vidal orgazm olmayı bir hak 
olarak görür, ilişkisinde zevk almayı talep 
eder ve bunu elde edemeyince de çaresiz 
bir kabullenişle bir köşeye oturmaz ve 
boşanma davası açar. Başka bir adamla 
sevişme seslerini kocasına telefonla 
dinletir; yani karşısındaki erkeğin 
cinselliğindeki bir boşluğa/zaafa apaçık 
işaret etmekten ve meydan okumaktan 
geri durmaz. Karol için o, bir türlü tatmin 
edemediği, ona istediği onaylanmayı bir 
türlü vermeyen bir karakterdir. Sanki 
Dominique bu tablonun tamamlanmayı 
bekleyen eksiksiz gediksiz bir parçasıdır 
ve Karol’un bütün yolculuğu ona yetişme 
ve onunla eşitlenme çabasından ibarettir. 
Karol bütün bunlara rağmen onu 
aramaya/sevmeye devam eder; uykusunda 
bile adını sayıklar. Memleketi olan 
Polonya’ya döndüğünde odasında duran 
beyaz melek figürü de Dominique’i temsil 
eder. Yani karısının yokluğu bile onun için 
bir şeyler ifade etmeye devam eder; çünkü 
iktidarsızlığının yegâne hatırlatıcısıdır 
o. Bu arada parça parça görüntülerle 
Dominique’i de izleriz film boyunca; 
onun ruh haline tanıklık etmeye hep 
devam ederiz. İnce ince işlediği intikam 
planında bile aslında edilgen olan yine 
Karol’un kendisidir; çünkü o plan bile 



yine Dominique’e göre pozisyon aldığının 
göstergesidir. Karol istediği “eşitliği” ancak 
Dominique yoluyla, onu referans alarak 
kurmayı başarabilir. Merkezde yine bir 
kadın vardır yani, 
tatminsizliğiyle ve/
veya yokluğuyla 
bile olsa…
Üçlemenin son 
ayağı olan Üç Renk: 
Kırmızı (Trois 
Couleurs:  Rouge, 
1994) filmin 
b a ş r o l ü n d e k i 
Valentine ise 
üniversite öğrencisi 
genç bir modeldir. 
Valentine film 
boyunca akıp giden 
olaylar dizisinin 
içinde oradan 
oraya savrulan bir 
karakter değildir; 
aksine müdahalecidir. Dalgınlık sonucu 
arabasıyla ezdiği köpeği orada öylece 
bırakıp gitmez. Ev sahibine ulaştırır; 
veterinere götürür. Üçlemenin önceki 
iki filminde karşımıza çıkan, elindeki 
cam şişeyi geri dönüşüm kutusuna 
atmaya çalışan yaşlı kadına nihayet 
yardım elini uzatan da yine o olur. 
Uzak mesafe ilişkisi yaşadığı, yalnızca 
telefonla konuşabildiği bir sevgilisi vardır. 
Michel’in sağlıklı bir iletişim kurmalarını 
engelleyen bütün karakter özelliklerine, 
kıskanç ve kısıtlayıcı yapısına rağmen 
Valentine onunla yapıcı bir ilişki, gerçek 
bir iletişim kurmaya çabalar. Tıpkı Mavi 
filminin finalindeki sevişme sahnesinde 
Julie’nin tek başınaymış gibi olması; yani 
cinselliği bir başkasıyla ilintili, bir başka 
bedene bağımlı bir şekilde yaşamadan 
deneyimlemesi gibi Valentine da bu 
ilişkide yalnızdır aslında. “Beni seviyor 
musun?” sorusuna Michel’den “Sanırım” 
cevabını alır. Yani boşlukları kendisinin 
doldurduğu bir ilişkidedir; bir türlü 

tamamlanamaz.
Valentine aynı zamanda naiftir de; 
insanların doğaları gereği kötücül değil 
de sadece “zayıf ” olduklarına inanmak 

ister gibidir. 
Belli değerleri 
s a v u n u r ; 
komşu la r ın ın 
t e l e f o n 
konuşmalarını 
d i n l e y e n 
emekli yargıca 
i n s a n l a r ı n 
mahremiyetini 
ihlal ettiğini 
d ü ş ü n d ü ğ ü 
için tepki 
gösterir. Ancak 
K i e s l o w s k i 
f i lm le r indek i 
k a d ı n 
ka r ak t e r l e r in 
belki de en 

belirgin yanını yansıtacak şekilde, 
hayata karşı muazzam bir “açıklık” da 
barındırır. Bu yüzden bu durumu ne 
kadar eleştirse de telefon konuşmalarına 
kulak kabartmaktan kendini alamaz; 
gizleyemediği merakı onu aynı zamanda 
sahici bir karakter yapmaktadır. 
Yönetmenin insanların özünde bir iyilik 
ve doğruluk, hatta yüce bir yan olduğuna 
inanmak isteyen tarafının bir yansıması 
gibidir Valentine; ama gerçeklikten ve 
dış dünyanın etkisinden tamamen kopuk 
bir hakikat arayışı değildir bu. Yargıcın 
dediği gibi “Kimin suçlu kimin suçlu 
olmadığına karar vermek alçak gönüllülük 
yoksunluğudur.” Kieslowski filmlerindeki 
kadınlar da böylesi bir kibirden 
alabildiğine uzak, açık karakterlerdir. 
Bütün sahiciliklerinin ortasında 
duyargaları açık ve sezgileri kuvvetlidir. Bu 
nedenle de yönetmenin hayatın içindeki 
mistik bağlantılara, yani yaşamın gözle 
görülmeyen bir akışı olduğuna inancının 
tam ortasında bu kadın karakterler vardır. 
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Alman sinemasının; özellikle 
de modern dönem Alman 
sinemasının en önemli 
yönetmenlerinden biri 

olarak gösterilebilecek Rainer Werner 
Fassbinder’in çeşitli kontekslerde 
ezen ve ezilen arasındaki gerilimli 
ilişkiyi yansıtmakta oldukça başarılı 
filmografisinin geneli düşünüldüğünde 
kadının ve toplumsal bir durum olarak 
kadınlığın burada önemli bir yer tuttuğu 
görülebilir. Kadının hayattaki varoluş 
çabasını merkeze alan Fassbinder 
filmlerinin belki de en önemli özelliği, 
bunu bir bütünün parçası olarak göstermesi 
ve sisteme bağlılığını ortaya koyarak 
yapmasıdır. Fassbinder sinemasının 
kadınları her şeyden önce sistemin bir 
parçası ve çoğunlukla bu işleyişin mikro 
düzeyde temsilcileridir. Bu kadınlar (tıpkı 
filmlerdeki erkekler gibi) asimetrik sistem 
içinde yerleştirildikleri pozisyon nedeniyle 
acı çekmektedirler ancak kendilerini 
bu açmazdan çıkartmaları da mümkün 
görünmemektedir. 

Fassbinder karakterlerini çeşitli güç 
ilişkileri içinde konumlandırır ve bu ilişkiler 
bir bakıma karakterlerin hapishaneleridir. 
Karakterlere karşı yargılayıcı bir bakışı 
yoksa da onların çeşitli bağlılıklar içinde 
sisteme entegre olarak varoluşlarını 
sürdürdüğünü de açık bir şekilde belirtir. 
Özellikle kadınların ataerkil sistemin başka 
eşitlikten uzak sistemlerle birleşmesiyle 
farklı zaman periyotlarında olsa da benzer 
biçimlerde sömürülmesini konu edinir. 
Yani Fassbinder sinemasının, kadınların 
zaten var olan yapısal eşitsizliklerin içinde 
her hareketleriyle bu sistemi tekrar etmeye 
mahkûm olduğunu savunarak, onları bir 
bakıma kaçınılmaz konumlara hapseden 
bağları form ve içeriğin mükemmel 
birleşimiyle görünür kıldığı söylenebilir. 

Bu bağlar, kimi zaman ekonomik kimi 
zaman romantik olabildiği gibi bazen de 
ailesel; ancak çoğu zaman bütün bunların 
birbiriyle etkileşimi olarak sunulur.

Yutulan Kimlikler
Theodor Fontane’in 1896 yılında 

yazdığı ve 19yy realist akımının en önemli 
örneklerinden biri kabul edilen romanını, 
Fontane Effi Briest (1974) adıyla sinemaya 
taşıyan Fassbinder; aslında dönem 
toplumunun işleyişini oldukça genç bir 
kadın olan başkarakter Effi aracılığıyla 
yansıtır. Film başlarken görece iyi bir 
aileden gelen Effi biraz inatçı ve vahşi bir 
portre çizmektedir. Tam olarak statüsüne 
uygun davranmayan Effi, adeta büyümek 
istememektedir ve elbette bu uyarılmasına 
neden olur. Ailesi onun için stratejik bir 
evlilik tasarlamıştır, ancak Fassbinder’in 
de filmin kasvetli havasıyla seyircisine 
yansıttığı üzere bu evlilik mutsuz olmaya 
mahkûmdur. Tecrübesiz Effi ailesinin 
yönlendirmesiyle kendisini yabancı bir 
ortamda, korktuğu bir adamla aynı eve 
hapsolmuş bulur.

19yy elit toplumuna kadın bakış 
açısından bakan Fassbinder, dönemin 
popüler teması “aldatan kadın”ı cinsiyet 
ilişkileri, ekonomik düzlem ve bireylerin 
yabancılaşması eksenlerini de göz önüne 
alarak değerlendirir. Orijinal metne 
oldukça sadık kalmasının yanı sıra teknik 
tercihleriyle kurgunun etkisini arttırır. 
Effi’nin bir bakıma ehlileştirilmemiş halinin 
özgürce salıncakta çekiminden, giderek 
hapsolduğu ev tarafından adeta yutulup 
dekorun bir parçası haline gelişine kadar 
Fassbinder yarattığı karakterin yaşadığı 
toplumun içinde çözünüp kayboluşunu 
hatta yutuluşunu yansıtmaktadır. 

Kendinden oldukça büyük kocası 
Instetten’in “eğitmek” istediği Effi ilk 
başlarda bir türlü adapte olamamaktadır. 
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Rainer Werner Fassbinder: 
Veya Varoluşun Nedenselliği

Sevgihan Oruçoğlu



Alışamadığı kasaba onu ürkütür ve bir 
türlü avuntu bulamadığı hayatından 
ve metaforik hapishanesi olan evden 
biraz da olsa uzaklaşmak için Crampas 
ile statüsünün yasakladığı romantik bir 
ilişki geliştirir. Filmin bu kısımlarını 
Fassbinder, Effi’nin 
y a b a n c ı l a ş m a s ı 
üzerinden aktarır. 
Evden korkan, hiçbir 
arzusu yokken anne 
olan ama bunu 
hayatının merkezi 
haline getirmeyip 
aksine öncesinde 
olduğu gibi yaşamaya 
devam eden Effi, 
çizilen şablona 
uymayı reddeden; kendisini eğitmeye 
çalışan kocasının yokluğunda geriye kalan 
azıcık özgürlüğünü kullanarak, giderek 
kendi çevresini sarmakta olan kurallardan 
kurtulmaya çalışmaktadır. Effi’nin yasak 
aşkı aslında bir hevesle atıldığı bu yeni 
hayata direnişinin sembolüdür, ancak Effi 
eğitilip güç ilişkileri yumağının içinde 
“saygın” bir birey haline dönüştükçe 
unutulmaya ve geride bırakılmaya da 
mahkûmdur. Kocasının atamasıyla Berlin’e 
taşınan Effi geç de olsa elit sınıfa ve 
onların kurallarına adapte olur hatta onları 
benimser. Bu noktada eski aşk macerası 
eski mektuplarda saklanan- saklanması 
gereken- bir anı olarak kalır. Effi artık 
Fassbinder’in kamerasında da içinde 
bulunduğu ortama tamamen karışmış; 
adeta dekorun bir parçası haline gelmiştir. 
Fassbinder’in film için seçtiği ikincil isim 
(Many People Who Are Aware of Their Own 
Capabilities and Needs Just Acquiesce to the 
Prevailing System in Their Thoughts and 
Deeds, Thereby Confirm and Reinforce It) 
ise bu değişimi açıklar niteliktedir. Kendi 
kapasitelerini gerçekleştiremeyerek var 
olan sitemi kabullenen bireyler ona göre 
bu sistemin en büyük destekçileri halini 
almaktadırlar. Effi de ailesinin ve çevresinde 
toplanan elit tabakanın yönlendirmesiyle 
artık kalıp halini almış yapının içinde 

yerini bulur. Doğal olarak geçmişinde 
yer alan başkaldırısının kanıtları ortaya 
çıktığında ise sistem onu dışarı atacak ve 
gözden çıkaracaktır. 
Yeni Bir devrin Mimarları

Fassbinder’in toplumsal döngüye yönelik 
bu yaklaşımı, Effi’nin 
olduğu gibi çoğu 
kadın karakterlerinin 
de hapsoldukları 
hayatı anlamakta 
kritik bir önem taşır. 
Yönetmenin Batı 
Almanya Üçlemesi 
( B R D - T r i l o g i e , 
1979-81-82) belki 
de sitemin kendini 
bireylerin adanmışlığı 

üzerinden kurmasını en derinlemesine 
işleyen eserlerinden oluşur. Savaş sonrası 
Batı Almanya’sında kadınların hem 
savaşın bıraktığı ızdırap hem de değişim 
ve modernitenin yarattığı sorunlar ile 
baş etmesini konu alan bu üçlemede her 
filminin merkezinde bir kadın karakter 
bulunmaktadır. Filmlere isimlerini de 
veren bu karakterler, bu yenidünyanın 
inşasının sanıldığının aksine umuda ve 
değişime değil de eski sömürü düzeninin 
yeni biçimlerde tekrarlanmasına bağlı 
olduğunun somut kanıtıdır. 

Bir Evliliğin Hikâyesi (Die Ehe der Maria 
Braun, 1979) ve Veronika Voss(1982) filmleri 
ile savaş öncesi ve sonrasında kadına biçilen 
–ancak bu süreçte çeşitli olaylar etrafında 
form değiştirerek devam eden- rolü ve 
bu rolün birey tarafından içselleştirişini 
ele alan Fassbinder, aynı zamanda bu 
kadınların oynadıkları(oynamak zorunda 
bırakıldıkları) rol ile toplumun maddi ve 
manevi sermayesine sağladıkları katkıyı, 
hatta bizzat bu sermayenin kendisi haline 
gelişlerini yansıtmaktadır. Üçlemenin ikinci 
filmi Lola (1981) ise bu bağlamda benzer 
bir zeminde durmaktadır ve seyirciye 
savaş sonrasında eski güç ilişkilerinin nasıl 
muhafaza edildiğini gözlemleme imkânı 
sunar.

Lola’da, yeni bir devrin sembolü olan 
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küçük kasabanın ikili yaşamı aracılığıyla 
aslında modernitenin eski eşitsizliklerle 
beslenen bir tür asimetrik sömürü sistemden 
başka bir şey olmadığını gösterilir izleyiciye. 
Gündüz oldukça “saygın” hayatlar yaşayan 
ve kendilerinden beklenen toplumsal 
görevleri yerine getiren kasaba halkı, 
kapalı kapılar ardında ve gece çürümüş 
alışkanlıklarına devam etmektedirler. 
Çeşitli yolsuzluklara imkân tanıyan yeni 
ekonomik düzen özellikle inşaat sektörü ile 
kasabanın günlük yaşamını yönetmektedir. 
Bütün bu çirkin sistemin tam ortasında 
ise bir genelev yer 
almaktadır. 

Fa s s b i n d e r ’ i n 
g e n e l e v i 
s e n a r y o n u n 
m e r k e z i n e 
yerleştirmesi elbette 
ki tesadüfî değildir. 
Seks işçilerinin 
küçük kasaba 
e k o n o m i s i n d e 
tuttukları yer kadın 
sömürüsünü de 
ortaya koymaktadır. 
Lola’nın merkezini 
oluşturan ve ana 
karakterlerden Marie-Louise/Lola’nın 
da çalışmakta olduğu genelev sadece bir 
zevk ve sefa mekanı değil aynı zamanda 
kasabanın komplike ve dejenere olmuş 
politik ve ekonomik ilişkilerinin de 
merkezidir. Genelevin müdavimleri elbette 
ki kasabanın sosyal ve politik hayatının 
önemli figürleridir ve kasabanın bütün 
halkı ne kadar uzak kalmaya çalışırlarsa 
çalışsın(idealist ve hümanist Essin de 
dâhil olmak üzere) nihayetinde kendilerini 
burada bulmaktadırlar. Genelev, yönetici 
sınıfın ve elit kesimin çürümüş hayatlarına 
paravan sağlamaktadır; herkes varlığını 
bilir ancak bunun hakkında üstü kapalı 
konuşmayı tercih eder. Lola’nın da içinde 
bulunduğu genelevde çalışan seks işçileri 
ise kendilerini oraya hapseden yapının 
ve toplumda yer aldıkları tabakanın da 
oldukça farkındadırlar. Lola’nın annesine 

de söylediği gibi bu zaten hep aynı şekilde 
olagelmiş düzenin sonucudur. Ancak Lola 
gerçekleşmeyeceğini bile bile bu sarmalın 
içinden çıkabilme ihtimaline inanmak 
ister. Kasabaya yeni gelen ve yeni sistemin 
tüm umudunu temsil eden memur Von 
Bohm’un dikkatini çekmek istemesi ve 
“saygın” biri gibi görünüp elini öptürme 
çabası içine girmesi kendine mahkûm 
olduğu hayattan kaçabilme umudu 
vermek içindir. Diğer taraftan bunun 
imkân dâhilinde olmadığını bilmektedir 
bu nedenle Von Bohm’un evlilik teklifini 

kabul edemez. 
Kasabanın en 

saygın ve güçlü(!) 
a d a m l a r ı n d a n , 
müteahhit Schukert 
ise bu sömürü 
sistemini yöneten 
kişi konumundadır. 
Lola ile aralarındaki 
ilişki de aslında 
sömürü sisteminin 
nasıl çalıştığının 
en iyi göstergesidir. 
Paranın ve 
statünün kendisine 
s a ğ l a y a b i l e c e ğ i 

konforu aynı zamanda etrafındaki 
çemberi genişletip kimi imtiyazlar ile 
devamlılığı sürdürebileceğini fark etmiş 
olan Schukert bu düzlemde herkesin 
satıl alınabileceğine ve satılabileceğine 
inanmaktadır. Bu noktada bir türlü 
anlaşamadığı ve yolsuzluklarını fark eden 
Von Bohm’u kazanmak için de Lola’yı 
kullanması oldukça stratejik bir harekettir. 
Lola ise artık içinde bulunduğu düzenden 
çıkışın olmadığını kabullenmiştir bu 
nedenle bundan sonraki hayatı bu sistemin 
açıklarından faydalanarak yaşamını 
sürdürmeye çalışmak olacaktır. Genelevi 
satın almak istemesi ise kendisini yıllarca 
sömürmüş olan sistemi yönetme isteğidir, 
sistem değişmeyecek ancak sömüren artık 
gücü elinde tutan kişi haline gelecek, güç 
sadece el değiştirmiş olacak ama düzen 
devam edecektir. Lola sistemin yeniden 
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üretimi için Von Bohm ile evlendirilir; 
artık eskisinden farklı bir konumdadır 
ama bambaşka şekillerde köleleşmiştir. 
Schukert’in evine olan ziyaretinde bu 
açıkça görülmektedir; toplum onu tanımış 
ancak devamlılığını kadının bedeni 
üzerinden sağlayarak varlığını garantiye 
almıştır.
El Değiştiren İktidar

Fassbinder katı sistem içerisindeki güç 
dengesinin değişiminin aslında düzenin 
devamı içerisinde oynadığı rolü bir başka 
filmi Petra von Kant’ın Acı Gözyaşları (Die 
Bitteren Tranen der Petra von Kant, 1972) 
ile de ele alır; değişim bu filmde hem 
teknik hem de içeriksel anlamda adeta 
resmedilmektedir. 

Kocasından boşandığını öğrendiğimiz, 
kariyerinin zirvesinde ve oldukça başarılı 
bir modacı olan Petra seyirciye öncelikle 
bağımsız, kendinden emin ve hayattan 
beklentilerin bilen bir karakter olarak 
yansıtılır. Filmin ilk kısımlarında Petra 
düşkünlüğünü her fırsatta belirttiği 
özgürlüğünün tadını çıkartmaktadır; 
kocası ile ardında bıraktığı anılarını 
tatsız bir şekilde ve vakur bir tavırla 
anmaktadır. Boşanması Sidonie’nin 
sandığının aksine utançla karşıladığı bir 
şey değil, kendisi olmak adına kazandığı 
bir zaferdir. Petra’nın kadın- erkek 
ilişkilerine bakışında konvansyonel bir 
yön vardır ve geleneksel varoluşun dışına 
çıkmak istemektedir. Bununla beraber 
iktidarın getirdiği gücün farkındadır ve 
kendine hükmedilmesini de istemeyen 
Petra, kendisinin hükmeden konumunda 
olması gerektiğini düşünmektedir. Filmin 
ilk kısmında kameranın Petra’yı yansıtışı 
da tam bu hükmeden konumundandır, 
kesinlikle sahneye hakim olan Petra 
aynı zamanda çevresindeki insanlara 
da hükmetmektedir; her şey Petra’nın 
kontrolü altındadır.

Karin ile tanıştıktan sonra genç kadın 
Petra için bir arzu nesnesi halini alır 
ve seyirci Petra’nın filmin ilk kısmında 
eleştirdiği eski kocası Frank gibi yalvaran 
bir aşığa dönüşümünü izler. Bu noktada 

olayların gelişimi Karin’in hal ve 
hareketlerine tabidir. Petra ise kaybettiği 
iktidarının arkasında ve Karin’e bağımlı 
perişan bir haldedir. Karin’in ilgisi için 
kendinden devamlı ödün veren Petra 
artık eski güçlü hali gibi yansımamaktadır 
kameralara; Fassbinder Petra’yı oldukça dar 
açılardan, sahneye sıkışmış halde çekmeyi 
tercih eder. Hala hükmünün geçtiği tek şey 
ise evdeki hizmetkârı Marlene’dir.

Karin’in gidişinin ardından ise Petra 
oldukça tatsız bir insan haline gelir; her 
şeye ve herkese karşı ilgisini yitiren Petra 
artık kimseye tahammül edemeyen ve 
bunun neticesinde kimsenin de tahammül 
edemediği biri haline gelir. Güç, iktidar 
hırsı Petra’nın sonunu getirmiştir. Giderek 
herkesin gözünden düşüşü aynı zamanda 
kamera aracılığıyla da somut olarak 
yansıtılmaktadır. Petra’nın düşüşü yanında 
kalan tek kişiyi, hizmetkârı Marlene’i bile 
fark etmesini sağlar. Evin herhangi bir 
eşyasından daha fazla önem vermediği 
Marlene’in bile ilgisine muhtaç hale gelen 
Petra bunu hareketleriyle belirttiğinde ise 
bu, ona adeta tapınan Marlene’in gözünden 
de düşmesine neden olur. Bu son sahnede, 
filmin başından beri cansız bir obje, ev ile 
bütünleşmiş fonksiyonel bir eşya, insandan 
başka her şey olarak yansıtılan Marlene’in 
dahi adeta canlanarak Petra’dan daha 
kıdemli bir hale geldiği görülür. 

Klasik kadın- erkek ilişkilerinin 
güç üzerine konumlandığı dünyada 
esasen diğer ilişkilerin de aynı zemine 
oturduğunu gösterir izleyiciye Fassbinder. 
Tamamen kadınların birbirleriyle olan 
ilişkilerine odaklandığı Petra von Kant’ın 
Acı Gözyaşları aslında toplumsal düzeyde 
var olan hiyerarşi ilişkilerinin ve cinsiyet 
rollerinin içselleştirilmesini ve özel alana 
transferini yansıtmaktadır. Petra sevginin 
talepsiz olması gerektiğini söylese de 
bunun mümkün olmadığı dahası aşkın 
kadını toplumda bağımlı kılan yapılardan 
biri daha olmanın dışında bir fonksiyonu 
olmadığını savunmaktadır adeta 
Fassbinder.
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Paolo Sorrentino’ nun son filmi Genç-
lik (Youth, 2015), bolca yan hikâyeyle 
birlikte, temelinde iki yaşlı arkadaşın 

Alpler’deki bir otelde geçirdikleri tatillerine 
odaklanıyor. Yönetmen, tıpkı bir önceki fil-
mi Muhteşem Güzellik (La Grande Bellezza, 
2013)’teki Jep Gambardella gibi Gençlik’te de 

geçmişin ken-
dilerini sürükledikleri durum ile yüzleşmekle 
yükümlü karakterleri ana eksenine oturtuyor. 
Filmin ne kadar şimdiki zamanda geçtiğini 
söylesek de, olayların aktarımındaki ortak 
nokta, filmdeki karakterlerin, geçmişin her 
birisinin üzerinde bıraktığı izlerde saklı. Bu 
eski pişmanlıklar, hırslar ve aşklar, genelinde 
insanı biçimlendiren bütün duygular, gençli-
ğe bir ağıt olarak hepsinin karşısında dikili-
yor. Çünkü Youth’un aklımızda kalıcı olması-
na vesile olan sahnelerinden birinde Mick’in 
dediği gibi: “Yaşlandığımızda geçmişteki her 
şey çok uzakta görünür.” 
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Youth

2015’İN 
EN İYİ 10 FİLMİ

 ■  Berat Toprak Karakaya
10

Pixar’ın daha önceki filmlerinde de 
sıklıkla işlediği sancılı büyüme süreci 
Inside Out’ta da karşımıza çıkıyor. Kayıp 

Balık Nemo (Finding Nemo, 2003)’daki Nemo 
ve Oyuncak Hikayesi (Toy Story, 1995)’ndeki 
Andy gibi Riley de yaşının getirdiği zorluklarla 
ilk defa karşılaşıyor. Riley’nin 11 yaşındaki 
zihninde, doğduğu andan itibaren onunla 
beraber olan 5 temel duygusu, Neşe, Öfke, 
Tiksinme, Mutsuzluk ve Korku ile onların 
Riley’nin hayatında verdiği kararlar üzerindeki 
etkileri üzerinden ilerleyen film, beynin olası 

işleyişi hakkında da eğlendirici ve öğretici 
bir model sunuyor. Hafıza sistemi, rüyalar ve 
bilinçaltı gibi anlaması ve anlatması zor olan 
kısımlarla ilgili renkli ve komik sahnelerle hayal 
gücünün sınırlarını zorluyor.

Film, büyümenin sandığımızdan daha 
zor olduğunu, büyürken arkada bırakmak 
zorunda kaldığımız ve unuttuğumuz anıların 
hayatımızda ve kişiliğimizde etkileri olduğunu,  
hayatın sadece siyah ve beyazdan ibaret 
olmadığını, üzüntünün neşeyi takip edebildiğini 
ve hayatın ancak böyle güzel olabileceğini de 
bize hatırlatıyor. Ters Yüz, bir çocuk filminden 
çok daha öteye giderek yetişkinlerin bile 
yüzleşmekten çekindiği konuları çocuksu ve 
eğlenceli bir dille anlatmasıyla sadece 2015’in 
değil, tüm zamanların en iyi animasyon 
filmlerinden. 

Inside-Out
 ■  Sena Özkurt
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One girl. One city. One night. One 
take.

2015’in abartısız en iyi 
filmlerinden biri Victoria. Berlin’de kendine 
yeni bir hayat kuran, yeni arkadaşlar 
edinmeye çalışan Victoria’nın, bir gece 
kulübünde tek başına sabaha kadar eğlenip, 
çıkışta dört Berlin delikanlısı ile yaşadığı 
eğlenceli dakikalar yerini soyguna, kaçışa 
ve çatışmaya bırakıyor. Sadece Berlin’in 
değil, Victoria’nın ve diğerlerinin karanlık 
yüzü 140 dakika boyunca tek plan olarak 
görülüyor. Teknik açıdan kusurları bile 
kusursuzluğa erişmiş bir film. Birçok filmde 
kullanılan ama her yönetmenin harcı 
olmayan plan sekans çekimi Victoria’da 
sadece bir çekim tekniği olarak değil bir 
anlatım aracı olarak kullanılmış. Alejandro 
González Iñárritu, Birdman (2014)’de tek 
planı salt gerçekliği yansıtmak amacıyla 

değil, “etki oluşturmak” için kullanmıştı. 
Victoria’da ise hem bir gerçeklik oluşturma 
hem de etki yaratma olayları iç içe geçmiş. 
Filmin ilk başlarında gerçeklik üzerine 
kurulan anlatım, soygun ve çatışma gibi daha 
gerilimli ve gerçek olaylara geçtiğinde bu 
sefer algıyı etkilemek isteyen daha sinematik 
bir tekniğe bürünüyor. Elbette bu teknik, 
kusursuzluğu sağlayan oyuncular sayesinde 
olmuş. Ancak oyuncuların filmde oyunculuk 
yaptıklarını da söylemek zor. Çünkü filmin 
senaryosunun 12 sayfa olduğu, oyuncuların 
doğaçlama yaptığı ve sadece birer hafta ara 
ile deneme çekimlerinin gerçekleştirildiği 
biliniyor. Plan sekansın gücünü ustalıkla 
kullanan kameramanın filmin hemen 
bitiminde adının geçmesi de Schipper’in jesti 
olmuş. Son olarak Yönetmenin de dediği gibi 
“Bu bir banka soygunu filmi değil, bir banka 
soygunu.”
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Andrew Haigh’in üçüncü uzun 
metraj filmi 45 Yıl (45 Years, 
2015), yönetmenin bir önceki 

filmi Hafta Sonu (Weekend, 2011)’nda 
olduğu gibi, iki karakterin ilişkisine 
odaklanıyor.  Ancak Hafta Sonu birbirine 
yabancı olan iki kişinin oldukça kısa bir 
zaman diliminde birbirine yakınlaşmasını 
ve hayatlarının aslında ne kadar iç içe 
geçmiş olduğunu keşfetmelerini konu 
edinen bir film iken 45Yıl neredeyse 
bir ömrü birlikte geçirmiş bir çiftin bir 
hafta gibi bir süre içinde birbirlerine 
ve birlikteliklerine yabancılaşmalarının 
hikâyesi.  

Geoff Mercer’in ölen eski sevgilisi 

Katya’nın cesedinin bulunduğu haberi, 
karısı Kate Mercer’i kırk beşinci yılını 
doldurmak üzere olan evliliklerine 
bambaşka bir açıdan bakmaya zorluyor. 
Geoff ’la seneler süren birlikteliğinin bir 
kazadan başka bir anlam taşımadığını, 
Katya’nın gölgesinin aslında bir an 
bile peşlerini bırakmadığını keşfediyor 
Kate.  Kate’i belki de bütün hayatının bir 
muhasebesini yapmaya zorlayan bu keşfini 
yine Kate’in gözünden izliyoruz. Film, 
özellikle hikâyenin bütün duygusal yükünü 
taşıyan Kate karakterini canlandıran 
Charlotte Rampling’in incelikli 
performansına tanık olmak için izlenmeye 
değer.

45Years
 ■  Eylem Taylan
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Son zamanların en başarılı 
yerli yapımlarından biri olan 
Sarmaşık (2015); senaryosu, film 

dili, karakterleri ve oyunculukları ile 
beklentilerin üstüne çıkmış durumda. 

Yola çıkarken üç kişiyi daha bünyesine 
katıp Angola’ya doğru ilerleyen yük 
gemisi ‘Sarmaşık’, armatörün iflas 
etmesiyle Mısır’ın yakınlarında kimsenin 
uğramadığı bir yerde kaptanı tarafından 
demirlenir. Olayın ne zaman çözüme 
kavuşacağı bilinmediği için gemiyi 
korumak adına mürettebattan sadece altı 
kişinin kaldığı gemide, kıtlıkla beraber güç 
savaşı ve çaresizlik de ortaya çıkacaktır. 

 Sarmaşık, Samuel Taylor Coleridge’in  

“Yaşlı Gemici” kitabından esintiler 
taşıyıp, olay örgüsü ve özellikle de 
karakterleri bakımından gerçekçiliğini, 
gerçeklik olgusunu kendi içinde 
başarıyla sürdürmüş. Sundance Film 
Festivali’nden merakla beklediğimiz film, 
Altın Portakal’da rüzgar estirmişti. Tolga 
Karaçelik ise Gişe Memuru (2010)’ndan 
sonra bu sefer farklı bir şekilde üzerimizde 
etki bırakıyor. Metaforik ögelerle 
kurulmuş büyülü bir gerçekçilik sunan 
filmin tek bir karesinin dahi kaçırılmaması 
naçizane tavsiyedir. Oyunculuk 
bakımından da ayrı bir başarıya sahip 
olduğunu  belirtmek için sadece küçük bir 
ipucu; Nadir Sarıbacak. 

Sarmaşık
 ■  Deniz Sena Girginel
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1950’lerin muhafazakârlık 
rüzgarlarının estiği Amerika’sında, 
küçük bir kasabada geçen film; biri 

üst sınıftan gelen olgun, gizemli, soğuk 
ama etkileyici, diğeri orta sınıftan gelen, 
ne istediğini bilmeyen genç, iki kadının 
birbirlerine duydukları tutkunun zamanla 
aşka dönüşmesini son derece başarılı 
ve şiirsel bir dille anlatıyor. Bu şiirsellik 
kimi zaman filmin akışını yavaşlatsa da, 
ki bu kimine sıkıcı gelebilir, yönetmen 
Todd Haynes kitaptan uyarlanan filmde 
ana iki kadın karakteri o kadar güzel 
ve derinlemesine anlatmış, Blachett ve 
Mara da üstlerine düşen görevi fazlasıyla 
yerine getirip harika oyunculuklar ortaya 
koymuşlar ki, bir de Carter Burwell 

imzalı müziklerin kattığı havayla filmin 
sonunda resmen tüyleriniz diken diken 
oluyor. İki kadın arasındaki bu tutku film 
boyunca son derece ürkekçe, ufak imalar 
ve dokunuşlarla çok ince ve yavaş işleniyor, 
böylece seyirci kendini bu duygunun 
inandırıcılığına kaptırıyor ve filmle birlikte 
akıp gidiyor. Blachett ve Mara’nın bu 
mükemmel performansları karşısında 
filmin adının Carol olmasına rağmen 
hangisi başrol hangisi yardımcı oyuncu 
karar veremiyorsunuz. Altın Küre jürisi de 
aynısını düşünüyor olacak ki ikisini de aynı 
filmle en iyi kadın oyuncu kategorisinde 
birbirlerine karşı yarıştırdılar; ikisi arasında 
bir ayrım yapamamış olacaklar ki ödülü bir 
başkasına verdiler. 

Carol
 ■  Ilgım Coşar
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2015’in bilim kurgu filmlerinden 
olan Ex Machina, günümüz 
dünyasına benzer bir gerçeklikte 

geçiyor. Film, yapay zeka teknolojisine 
bilinci eklemeye çalışan Nathan’ın 
sınırda gezen çalışmaları üzerinden 
ilerliyor. Robot olan Ava ile insan 
Daniel arasındaki konuşmaların, derin 
bir paylaşıma dönüşmesiyle birlikte 
filmin felsefi sorgulamaları gün yüzüne 
çıkıyor. Nathan’ın tanrıcılık oyununun 
sorumluluklarını üstlenmemesi ve onlara 
oyuncağı gibi davranması, insanın 
diğer türe karşı duyduğu üstünlük hissi 
olarak algılanabilir. Nathan bu şekilde 
davranırken, Daniel ise Ava ile girdiği 
duygusal ilişki ve empati duygusuyla 

Nathan’a karşı robotların safına doğru 
kaymaya başlıyor. Filmin ilginç olan 
tarafıysa nihai mesajıyla ortaya çıkıyor 
ve ardında yapay zekanın ahlaki olarak 
doğuracağı sorunların ve Frankenstein’dan 
beri süre gelen korkuların bir tekrarından 
ibaret bir söylem bırakıyor. İnsanın 
yaratma gücünün ve teknolojinin 
genişletebileceği ufkumuzun karşısında 
muhafazakar bir tavrı destekleyen 
film, günden güne artan yabancı olana 
korkunun meşrulaştırılma çabasını da 
hatırlatıyor. Sinematografi ve senaryodaki 
başarının altının çizilmesi gerekse de, 
filmin söylemi hayal kırıklığı yaratan 
cinsten.

Ex Machina
 ■  Duygu Özbağcı
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Bazı filmler vardır; sıkılmadan 
tekrar izlemenin yanında her 
izleyişte bambaşka noktalar sunar 

insana, yeni bir yüzüyle tanıştırır filmin.  
İşte Yengeç (The Lobster, 2015) bu tanımı 
tam anlamıyla karşılayan filmlerden biri. 
Yunan yönetmen Yorgos Lanthimos’un 
kariyerinin şimdiye kadar açık ara en ilgi 
çeken filmi olmanın yanı sıra bu kadar çok 
yıldızı bir arada kullandığı da ilk filmi, öyle 
ki neredeyse her 10 dakikada bir ‘Yok artık 
bu da mı bu filmde?’ tepkisi vermekten 
alamıyorsunuz kendinizi. Lanthimos 
siyasi kaygılardan uzak, sadece toplum ve 
ilişkiler üzerine yarattığı iki farklı distopya 
ile modern dünyayı ve gittikçe yalnızlaşan 

insanların zoraki ilişkilerini öyle güzel 
eleştirmiş ki, günümüz dünyasından çok 
daha mantıklı bu distopya diyorsunuz 
sonunda. En azından bozuk insan 
davranışlarına bir sebep veriyor film. Bu da 
toplumsal baskılara karşı gelirsen hayvana 
dönüşme korkusu. Hakkında ne kadar yazı 
okusanız, röportaj izleseniz de yetmez. Her 
replikte, her açıda, her eşyada öyle güzel 
anlamlar var ki izlemeden bütün bunları 
yakalamanız imkansız ve böyle etkileyici 
bir filmi izlememeniz de büyük bir kayıp. 
Filmin açılış sahnesini film bittikten sonra 
hemen izlemenizi öneririm, keza resmen 
filmin bir özeti niteliğinde. 

The Lobster
 ■  Ilgım Coşar

3



Yönetmen George Miller’ın 
otuz yedi yıl önce Avusturalya 
çöllerinde çıkardığı kaotik 

yolculuğun yeniden çevrimi Mad Max Fury 
Road (Çılgın Max Öfkeli Yollar, 2015) bir 
kurgu başyapıtı olarak göze çarpıyor. Son 
on yılda bilim-kurgu ve aksiyon türünü 
ele geçiren, sallanan kamera hareketleri 
ve görüntüyü olabildiğinde fazla kare ile 
doldurarak göz yoran “kaos sineması”na 
bir başkaldırı niyetindeki filmin kurgusu 
tamamen “merkezi kare” felsefesinin 
üzerine kurulu (1). Yani hareket neredeyse, 
görüntünün merkezinde o var. Bu da 
filmin aksiyon dozu yüksek sahnelerde göz 
yormadan takip edilmesini sağlıyor. 

Filmi özel kılan bir diğer özelliği ise, 

Çılgın Max’in gerçek anlamda feminist 
okuması yapılabilen bir film olması. Erkek 
başkarakterin hikâyesi ile başlayan filmin 
odağı, ikinci yarısında tamamen kadın 
başkaraktere geçiyor ve film boyunca bu 
denge iyi bir şekilde sağlanıyor. Kaotik 
bir dünyada özgürlük ve eşitlik arama 
sorularını izleyiciye yönelten bu film, bu 
düşüncesiyle benzer türdeki çağdaşlarından 
rahatlıkla sıyrılıyor.

Akıcı diyaloglar, sağlam karakter inşası, 
olabildiğince gerçekçi distopik gelecek 
fikri ve elbette elektrogitar çalan savaş 
çığırtkanları ile Çılgın Max, senenin en iyi 
filmlerinden biri.

(1) h t t p s : / / v i m e o .
com/129314425

Mad Max: Fury Road
 ■  Efe Daşman

2
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Abluka
 ■  Buse Kurtar

1

Emin Alper’in ikinci uzun metraj fil-
mi Abluka(2015), yalnız Türkiye’nin 
içinde bulunduğu politik durumu 

değil, herhangi bir dönemde ve ülkede devlet 
baskısının yarattığı sosyo-psikolojik durumu 
başarıyla anlatıyor. Film oldukça karanlık, 
basık, zaman-mekan belirsizliğinden dolayı 
seyircinin ayağını basacağı sağlam bir ze-
minden uzak. Distopik dünyayı çevremizde 
hissettiriyor. Kapalı atmosferde boğuluyoruz; 
ısrarcılıktan ve özellikle Kadir’in sergilediği, 
kişi mahremiyetinin tacize varacak düzey-
de sıkıştırılmasından dolayı kaçıp gitme ya-
hut Ahmet’in yaptığı gibi saklanma ihtiyacı 
duyuyoruz. Bilgi eksikliğinden kaynaklanan 
çaresizlik, bunu alt edebilmek için komplo 
teorileri üretmek, gerçek ile hayal arasında-

ki farkı yani yargı hakimiyetimizi kaybetmek 
ve nihayet paranoya süreçlerini karakterlerle 
birlikte yaşıyoruz ve filmi takip etmek gitgide 
zorlaşıyor. Ahmet’in işi gereği öldürdüğü 
sokak köpekleri, etiketlenmiş ve ötekileştir-
ilmiş insanların/teröristlerin metaforik bir 
yansıması. Ahmet’in yaralı bir köpeği evine 
alması ile “biz/diğerleri” ayrımının kriterler-
ini sorgulamaya başlıyoruz. Devlet işlerinde 
sahnenin önünün yani bize yansıyanın 
bir dekordan ibaret olduğunu anlıyoruz. 
Parçalanmış ve kimi zaman birkaç karaktere 
göre düzenlenmiş, doğrusallığı ile oynanmış 
zaman çizelgesi de görünen-algılanan-gerçek 
arasındaki güçlü değişkenliği vurgular nite-
likte.



Başka Sinema
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Dheepan

Yönetmen: Jacques 
Audiard 
Senaryo: Jacques 
Audiard, Thomas 
Bidegain, Noé Debré 
Oyuncular: Je-
suthasan Antony-
thasan, Kalieaswari 
Srinivasan, Claudine 
Vinasithamby 
2015/Fransa/Tam-
il Dili, Fransızca, 
İngilizce/115’

Jacques Audiard’ın geçtiğimiz yıl Cannes Film Festivali’nde 
Altın Palmiye ödülüne layık görülen Dheepan (2015) 
filmi, yirmi beş yıla yakın süren Sri Lanka İç Savaşı’nda, 
Tamil halkının özgürlükçü mücadelesine katılmış olan bir 

askerin, bir şekilde önce Fransa’ya, ardından İngiltere’ye iltica etme 
hikayesini anlatıyor.

Film, adını başroldeki erkek karakterden alıyor olsa da kadın ve 
çocuk karakterler de kendi özgünlükleriyle, sahte bir aile üzerinden 
hikayeye dahil oluyor. Bulunduğu tarafın kaybetmeye yüz tuttuğu 
savaşın son zamanlarında, çektiği acılardan artık yorulmuş ve 
bıkmış olan Sivadhasan, yeni bir hayat kurabilmek için Fransa’ya 
iltica edebilmenin yollarını arıyor. Bunu gerçekleştirebilmek için 
mülteci kampında tanıştığı Yalini ile kimsesiz bir kız çocuğu 
arıyorlar ve dokuz yaşında Illayaal’ı yanlarına alarak savaşta 
öldürülmüş olan Dheepan’ın ailesinin pasaportlarıyla Fransa’ya 
gidiyorlar.

Önceleri günü birlik işlerde çalışırken, mülteci olarak kabul 
edilmelerinden sonra Paris’in bir banliyösünde yerleşik bir yaşama 
geçen ve çevreleriyle uyum sürecine giren aile bireylerinde film 
boyunca, sürekli bir gerilim hali söz konusu. Bu gerilimlerin 
kaynağı, normal bir ailede olsalar rahatça birbirlerinden 
talep edebilecekleri ancak içinde bulundukları koşullarda 
söyleyemedikleri şeyler. Zaman zaman inceldiği yerlerinden 
kopan bu gerilim hatları hem çevreleriyle hem de kendi aralarında 
tartışmalara sebep oluyor.

Dheepan, bir çetenin karargah olarak kullandığı bir toplu konutta 
bekçi olarak işe başla-dıktan bir süre sonra, Yalini de çetenin eski 
ve yaşlı liderinin bakıcılığını üstleniyor. Illayaal ise okulda Fransızca 
öğreneceği özel bir sınıfa katılıyor. Çetenin içinde bulunduğu şiddet 
sarmalının, diğer çalışanlarla girdiği ortamların ve geçmişinden 
gelen askeri ilişkilerinin Dheepan; çete lideri İbrahim’in Yalini; 
okuldaki öğrencilerin ise Illayaal üzerinde psikolojik etkisi var. Bu 
etki, bazen aile bireylerini birbirlerinden uzaklaştırırken bazen 
birbirlerine yakınlaştırıyor.

Seyyar satıcıların sattıkları neon ışıklı oyuncaklar, bir Fransız’ın 
kapısının önündeki paspasın Büyük Britanya bayrağı olması, 
kadının işi alabilmek için, inancına aykırı olduğu halde, başörtüsü 
takması, çocuğun tişörtünde “yeni dünya düzeni” yazması gibi 
sahnelere yerleştirilmiş ancak çok fazla göze sokulmayan semboller 
ve Tamil inancında yeri olan fil, başarılı bir şekilde yansıtılıyor film 
boyunca.

Mülteci sorununun ve mültecilerin sorunlarının son zamanlarda 
Avrupa’da önemli bir gündem konusu olmasının ödül almasında 
payı olduğu düşünülebilir. Kimi zaman seyirciyi geren kimi zaman 
sorular soran ve sorduran hikayenin klişe sayılabilecek sonu, “tüm 
bunca şeyden sonra buraya mı varmalıydı?” diye yorumlanabilir. 
Yine de karakterlerin arasındaki diyaloglar, mekanların farklı ele 
alınışı, kameranın özgürce kullanımı adına izlenebilecek bir yapım.



Başka Sinema
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Suffragette

Yönetmen: Sarah 
Gavron 
Senaryo: Abi Mor-
gan 
Oyuncular: Carey 
Mulligan, Helena 
Bonham Carter, 
Meryl Streep 
2015/Birleşik 
Krallık/İngilizce/106’

Açılışını Eylül ayında Telluride Film Festivali’nde yapan 
yeni film Diren! (Suffragette, 2015) Avrupa’da çeşitli fes-
tivallerde boy gösterdikten sonra nihayet Ocak ayında 
Başka Sinema kapsamında ülkemizde vizyona girdi. 

Diren! ile ikinci uzun metraj filmini çeken yönetmen Sarah Gav-
ron’un ayrıca Bu Küçük Hayat (This Little Life, 2003) ve Village at the 
End of the World (2012) adında birer TV filmi ve belgeseli mevcut. 
Yönetmen daha önce Bangladeşli mülteci bir kadının hikâyesini an-
lattığı Brick Lane (2007) ile En İyi Yönetmen dalında BAFTA ödülü 
almıştı. Yer aldığı festivallerde oldukça olumlu eleştiriler alan Diren! 
gerçek anlamda tarihi bir figür olan Emmeline Pankhurst’un etrafın-
da toplanan İngiliz işçi sınıfı kadınların oy hakkı mücadelesini beyaz 
perdeye aktarıyor.

Meryl Streep tarafından canlandırılan Emmeline Pankhust, film-
de oldukça küçük bir kesit halinde yer alsa da fikirleri, Kadınların 
Sosyal ve Politik Birliği (WSPU) etrafında toplanan kadın işçiler ve 
süfrajetlerin çektiği acılar, filmin asıl odak noktasını oluşturuyor. Ta-
rihi açıdan ilk olarak varlıklı ailelerin kızları tarafından dile getirilen 
kadınların oy hakkı mücadelesi, kısa zamanda özellikle Londra’nın 
sanayi merkezlerinde zor koşullar altında çalışan kadın işçiler tarafın-
dan benimsenir. Diren! filmi de tam da bu kadınları ele alıyor. Patro-
nunun mütemadi taciz ve işkencelerine katlanmak zorunda olan Vio-
let Miller, görüşleri nedeniyle hapishaneye düşen eczacı Edith Ellyn 
ve çamaşırhanede doğmuş, küçük yaşlardan beri orada çalışan Maud 
Watts karakterleri etrafında şekillenen film, tam da anlatmak istediği 
gibi gerçek işçi sınıfı kadınların süfrajet mücadelesini ortaya koyuyor.

Filmin odak noktasını kendi deyimiyle “süfrajet olmayan” Maud 
Watts oluşturur. Yirmi dört yaşında, bir erkek çocuk annesi Maud, 
fiziksel ve psikolojik olarak giderek ağırlaşan çalışma koşullarının et-
kisiyle, doğal olarak haklarını aramaya başlar. Kadının erkekten üçte 
bir oranında daha fazla mesai yaptığı, daha az kazandığı, akşamları 
aldığı maaşı kocasına vermek zorunda olduğu bir dünyada Maud, bir 
gece eşine şu soruyu sorar: Kızımız olsaydı, nasıl bir hayatı olurdu?” 
Bu soru Maud’un hareketteki yerini temsil edecektir.

Muhtelif basın organlarında karikatürlerle aşağılanan, parlamen-
to üyeleri tarafından kandırılan, hapse giren, açlık grevine başlayan 
işçi sınıfı kadınların; hareketin asıl kazananları olan üst orta sınıf 
kadınların yerine filmde temsil edilmesi yerinde bir ironi. Emmeline 
Pankhurst’un filmde de yer alan meşhur sözü “Köle olmaktansa asi 
olmayı yeğlerim” ifadesi, Maud gibi işçi sınıfı kadınların sahiplene-
bileceği fikirleri özetliyor. Hali hazırda çalışma koşulları bir köleden 
farksız kadınların mücadelesi, filmi tarihi açıdan bağlantılı tutmakla 
kalmıyor, aynı zamanda çekilen acıları doğru bir biçimde yansıtıyor.

 Tercih ettiği odak noktasıyla, dönemi yansıtan kostüm seçimiyle, 
tarihi açıdan doğru kurgusuyla, sağlam oyuncu kadrosunun katkısıyla 
Diren! önemli bir tarihsel dönemi anlatma görevini layığıyla yerine 
getiriyor. Feminist sinemanın çekilen film sayısı bakımından doruğa 
ulaştığı son yıllarda Diren! alanında izlenilmesi gereken filmlerden 
biri olarak göze çarpıyor.



Margarethe von Trotta’nın 
RAF(Rote Armee Fraktion- 
Kızıl Ordu Fraksiyonu)’ın 
kurucularından Gudrun 

Ensslin ve onun kız kardeşi Christiane 
Ensslin’in yaşamöykülerinden esinlenerek 
senaryosunu yazdığı ve yönettiği Marianne & 
Juliane (1981), her şeyden önce iki kız kardeş 
arasındaki ilişkiye dair bir film. Von Trotta, 
yıllar içinde radikal bir eylemciye dönüşen ve 
eylemleri yüzünden tutuklandığında Alman 
kamuoyu tarafından 
ş e y t a n l a ş t ı r ı l a n 
M a r i a n n e ’ i n 
öyküsünü bir kadın 
hakları aktivisti 
olan kardeşi 
Juliane’in hayatına 
değdiği noktalarda 
anlatmayı seçiyor. 
Bu seçimle beraber 
filmin politik 
tavrının barındırdığı 
çelişkiler belirgin 
bir biçimde ortaya çıkıyor. Zira bir yandan 
reformist Juliane’in hikâyede izleyicinin 
özdeşleşebileceği tek karakter olarak 
var olmasıyla Marianne davranışlarının 
nedenlerini anlamakta zorlandığımız bir 
“öteki” konumuna sürükleniyor; diğer yandan 
ise filmin başından sonuna dek Juliane’in 
kız kardeşine olan bakışının geçirdiği 
dönüşümlerin yansıtılması tam da onun 
Marianne’e bu denli yabancılaşmasının film 
tarafından sorunsallaştırılmasını sağlıyor.

Film, Marianne’in tutuklanışı sonrasında 
Juliane’in yaşadıklarını anlatırken geriye 

dönüşlerle bizi iki kardeşin çocukluklarına, 
aile ve okul yaşantılarına da götürüyor. 
Karakterlerin geçmiş yaşantılarından 
gördüğümüz kesitlerde dindar bir aileden 
geldiklerini ve çocukluklarının otoriter bir 
baba figürünün gölgesi altında geçtiğini 
öğreniyoruz. Ne var ki, ev içinde babanın 
otoritesine başkaldıran kardeşin Marianne 
değil Juliane olduğunu görüyoruz. Yine 
aynı şekilde, kardeşlerin gittikleri okuldaki 
disiplin kurallarına başkaldıranın da Juliane 

olduğu açığa 
çıkıyor geçmişten 
s a h n e l e r d e . 
Marianne’in ilk 
gençlik yıllarında 
politik olarak 
nitelendirilebilecek 
bir tepki verdiğini 
g ö r d ü ğ ü m ü z 
bir-iki anı, onun 
Juliane ile birlikte 
Nazi toplama 
k a m p l a r ı n d a n 

ve Vietnam’dan görüntüler izlemesini 
içeriyor. Bu anılarda iki kardeşin de içinde 
bulundukları toplumun işlediği soykırım suçu 
ve emperyalist güçlerin Vietnam’daki varlığı 
karşısında dehşete düşmelerine tanık oluyoruz. 
Toplama kampına dair görüntüler aracılığıyla, 
Alman toplumunun geçmişiyle yüzleşmesi 
teması pek çok Yeni Alman Sineması filminde 
olduğu gibi burada da karşımıza çıkmış oluyor 
böylelikle. Ancak Marianne ve Juliane’in 
Nazizm’in bıraktığı izlerle ve dünyanın dört 
bir yanındaki baskıcı, otoriter yönetimlerin 
zihniyetiyle savaşmak için ayrı ayrı neler 

Marianne and Juliane

Eylem Taylan
Gölgede Kalanlar
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yaptıklarını, verdikleri politik mücadeleler 
bakımından birbirlerinden ayrılma süreçlerini 
filmde izlemiyoruz. Aile içinde ve okulda 
konulan kuralları her seferinde ihlal etmiş 
olduğuna tanık olduğumuz Juliane’in 
yetişkinliğinde kadın hakları için verdiği 
mücadelenin neden mevcut yasal düzenin 
dışına çıkmadan kuralların iyileştirilmesi 
noktasında durduğunu görmüyoruz. İtaatkar 
bir çocuk olan Marianne’in yaşamakta 
olduğu burjuva hayatını ne noktada tümüyle 
reddetmeye karar verdiğini açıklamakla da 
ilgilenmiyor Von Trotta. 

Filmde Marianne’in politik öznelliğine 
dair bildiğimiz şeyler hemen hemen tümüyle 
onun Juliane’e anlattıklarıyla sınırlı. Örgütün 
çalışmalarına katılabilmek için oğlu Jan’ı ve 
kocasını terk ettiğini, oradaki sol harekete 
yardım etmek için Lübnan’a gittiğini ve 
sonra da geri dönüp Batı Almanya’da infial 
uyandıran birtakım eylemlerde bulunduğunu 
öğrenebiliyoruz yalnızca. Marianne’in bir 
“toplum düşmanı” olarak algılandığı hususunda 
film herhangi bir kuşkuya yer bırakmasa da 
kadının içinde yer aldığı eylemlerin niteliği söz 
konusu olduğunda izleyici karanlıkta kalıyor. 
Ne yaptığı eylemlerin içeriğini bildiğimiz ne 
de onu bu eylemleri yapmaya götüren süreci 
izleyebildiğimiz için Marianne büyük ölçüde 
Juliane’in geçmişine ait gizemli, anlaşılması 
güç bir figür olarak ortada duruyor. Hatta 
yer yer psikolojik gerilim türündeki filmlere 
benzer bir izleği takip eden Marianne & 
Juliane’de Marianne’in femme fatale olarak 
hikâyede var olduğu ve Juliane’in geçmişinden 
gelip onun peşini bırakmayan bir anıdan 
ibaret olarak kaldığı iddia edilebilir. Başka bir 
deyişle Marianne’in filmdeki işlevinin yalnızca 
Juliane’in saplantı geliştirdiği karakter olmakla 
sınırlandırıldığını düşünmek mümkün. Bu da 
filmin Marianne’in düşüncelerini anlamak 
için hiçbir çaba harcamadığına ve onu 
marjinalleştirerek seyircinin özdeşleşebileceği 
bir karakter olmaktan çıkardığına yönelik 
eleştirileri beraberinde getiriyor. Ne var ki, 
başkarakter Juliane’in hikaye boyuca geçirdiği 
dönüşüm dikkate alındığında filmi Juliane’in 
ideolojisini Marianne’ninkiyle çarpıştırmakla 
ve Juliane’den yana tavır almakla suçlamanın 

çok da yerinde olmadığı görülebilir. Zira 
Von Trotta, Juliane’in Marianne’i pek çok 
kez bencillikle suçlamasına ve kız kardeşinin 
içinde bulunduğu hareketin onun için ne 
anlam ifade edebileceğini anlayamamasına 
eleştirel bir gözle bakıyor aslında. Bu durum da, 
Marianne’in öteki konumuna sürüklenmesinin 
metnin kendisinden çok Juliane’in perspektifi 
için geçerli olduğu düşüncesini doğuruyor.

Kadın hakları konusunda mücadele veren 
bir dergide çalışan Juliane, Marianne’in 
hapishanede gördüğü şiddeti yazamıyor bir 
türlü. Ona göre Marianne’in eylemleri verilen 
hak mücadelelerinin meşruluğunun altını 
oyduğundan, dergideki çalışma arkadaşlarının 
da bunu önermesine rağmen, Marianne 
hakkında basında çizilen olumsuz portrenin 
değişmesine yardımcı olabilecek bir yazı 
yazmaya uzun süre direniyor. Çocuğu Jan’ı 
bırakıp giden Marianne’i bencillikle suçluyor 
Juliane; ama kendisinin de Marianne veya 
Jan’a karşı herhangi bir sorumluluk almaktan, 
yaşadığı burjuva entelektüeli hayatının 
korunaklılığını terk etmekten kaçındığını 
görüyoruz. 

Marianne’in açlık grevi yapmaya başlaması 
ve devletin ona zorla serum vermesi, iki 
kız kardeşin arasındaki ilişkide bir dönüm 
noktasını ifade ediyor. Bu noktadan itibaren 
Juliane’in kendisini Marianne’in yerine 
koymak için çaba göstermeye başladığını 
özellikle Marianne’in hissettiklerini 
hissedebilmek adına doktor arkadaşından 
kendisine serum bağlatılmasını istediği 
sahnede görebiliyoruz. Tecrit koğuşuna 
nakledilen Marianne’in koğuşta intihar ettiği 
söylendiğinde ise Juliane bunun aslında bir 
cinayet olduğunu idrak ediyor ve bunca zaman 
kardeşinin yanında durmamış olmaktan ötürü 
duyduğu vicdan azabının da etkisiyle bu 
olayda devletin oynadığı rolü aydınlatmaya 
çalışıyor. Marianne’in anısı giderek Juliane’in 
benliğini ele geçiriyor ve film, Juliane’in 
hayatında Marianne’le ilgisi olmayan 
herkesten ve her şeyden uzaklaşmaya başladığı 
noktada sonlanıyor. Bu yüzden de tüm filmin 
Juliane’in kardeşinin yanında durmamasının 
bedelini ödediği bir anlatıdan ibaret olduğu 
söylenebilir aslında.
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Birçoğumuz çıkışı açıklandığı andan 
itibaren Jessica Jones’u heyecan ile 
beklemeye başladık. Netflix House 
Of Cards(2013), The Killing(2014) ve 

tabii Daredevil(2015) gibi başarılı yapımları 
bizlere sunmayı başarınca beklentilerimiz 
arttı doğal olarak. Özellikle fenomen olmayı 
başaran, Drew Goddard imzalı Daredevil bize 
televizyonda da kaliteli, ayakları yere basan 
süper kahraman dizi-film tadında yapımlar 
seyrettirilebileceğini gösterdi. Bu durum 
Jessica Jones’a yaramayan bir durum haline 
gelmiş olsa da ümidimiz kesilmedi. Bu dizinin 
birçok eksik yanı olduğunu söyleyebiliriz 
ancak bazı iyi noktalarına değinmeden 
geçmemiz adaletsizlik olur diye düşünüyorum. 
Yorumlamaya geçmeden önce söylemek isterim 
ki birçoğu izleyiciler Marvel gezegenini ve 
çizgi romanı yakından tanıdıkları için hayal 
kırıklığına uğrayarak kötü yorumlar yapıyorlar; 
benim ise bu konu üzerine bildiklerim kısıtlı 
olması yüzünden yapacağım yorumlar genel 
izleyici beğenisine uygun olacaktır diye tahmin 
ediyorum.

İlk olarak Daredevil kıyaslaması yüzünden 
düştüğü çukurdan biraz çıkarmaya çalışmak ile 
başlayacağım diziyi. Matt Murdock ve Jessica 
Jones çok farklı karakterler. İki karakter de 
süper güçlere sahip ama karşılaştıkları olaylar, 
hayata bakışları (dalga geçme amacı kesinlikle 
yok!) ve kendi içlerinde yaşadıkları ahlaki 
savaşlar farklı. Geçmişlerinin şekillendirdiği 
iki farklı karakter. Bu yüzden bazı durumlara 
olan yaklaşımları doğal olarak karmaşık bir 

halde. Birinde tüm şehrin güvenliği tehlike 
halinde iken, hikayenin kötü adamının daha 
kompleks, geneli etkileyen ve yozlaşmış bir 
amacı gerçekleştirmeye çalışıtığını görüyor 
iken; diğerinde daha küçük bir gruba yayılan 
kişisel emellerince hareket eden, genelinde 
sadece bireylere tehlike oluşturacak kapalı 
bir duruma şahit oluyoruz. Yan karakterlerin 
hikayedeki önemleri birinde daha ön planda, 
diğerinde biraz daha silik bırakmış denilebilir. 
Hell’s Kitchen üzerinde değişiklikleri olmamış. 
Bana göre ikisi de son derece karanlık ve 
soğuk bir atmosfer yaratmayı başarmışlar. Son 
olarak Daredevil kadar tempolu, profesyonel 
dövüş sahneleri bekleyenlere ise dizide 
Murdock karakterinin yıllarca sürmüş, bir 
dövüş ustasından aldığı dersleri hatırlatmak 
gerekir. Jessica ise böyle bir antrenmandan 
geçmemiş gücünü nasıl kullanabiliyorsa o 
şekilde değerlendiren bir karakter. Okuduğum 
yorumlar arasında gördüğüm bir diğer 
beklentiler - hayal kırıklıkları unsuru da buydu.

Dizinin geneline dair yorum yapmaktansa 
karakterleri üzerinden teker teker yorum yapar 
isem hem hikayeye hem de iyiler-kötüler 
kategorilerine dair daha çok bilgi verebilirim diye 
düşünüyorum. Yan karakterler ile başlayabiliriz. 
Malcolm Ducasse mesela. Bir karakter yazılmış. 
Eka Darville adında daha önce rastlamadığım 
bir aktöre verilmiş rol. Karakter geneline 
bakarsak kırılgan, naif, uysal ve sadık bir zavallı. 
Aktör güzel yansıtmış bu kişiliği diyebiliriz 
ancak hikayede neden var onu bilemiyoruz. 
Arada görüyoruz ve gördükçe peki sen de busun 
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diyoruz ama olayların akışında bence bir önemi 
yok arkadaşımızın. Şirin ve sadık yancı rolü için 
Jessica’ya yontulmuş bir karakter gibi görünüyor. 
Oyunculuk fena olmamış dediğim gibi ancak 
gereksiz kalmış dizinin genel akışında. Üst 
komşu ensest abla-kardeş ise neden var onları 
hala çözemedim. Erkek kardeş Jessica’ya 
acınası biçimde aşık oluyor, Jessica sürekli bu 
zavallıyı tersliyor, abla bu durumu kıskanıyor. 
Peki ama neden diye sormadan edemiyorum. 
Farklı bir karakter olmuş kız kardeş ama 
hikayeye onun da bir katkısı olamıyor. Daha 
sonralarda gördüğümüz Kilgrave mağdurları 
yardım grubuna ve burada bulunan karakterlere 
ise hiç girmeyeceğim. Bu grup neden var, 
birbirlerine nasıl yardım ediyorlar ve Jessica’nın 
başına dert açmaktan başka var olma sebebi 
nedir bir diğer soruşturulacak konu. Gelelim 
Hope Schlottman’a. 
Aralarda Jessica’ya 
neden mücadele etmesi 
gerektiğini hatırlatması 
için ayarlanmış 
karakterimiz. Pek derine 
inilmiyor anlatımında. 
Sadece her an zarar 
görebilecek, kırılgan 
bir Kilgrave mağduru 
olarak görüyoruz. 
Böylece Jessica kendi ile özdeşleştirebiliyor 
karakteri ve bu durumdan güç alıyor. Ancak 
Kilgrave bu kızcağızı nereden buluyor, 
kullanıyor daha sonra nasıl başka şehirde 
yaşayan ailesi ile karşılaşıp onları Jessica Jones’a 
yönlendiriyor, o kısımlar biraz karışık olmuş ya 
da ben anlayamadım, karar sizin. Bazı olaylar 
tamamen tesadüfler zinciri olarak devam ediyor.

Wil Traval dizideki adı ile Will Simpson. 
Nam-ı diğer Nuke. Yine Kilgrave mağduru 
olarak karşımıza çıkan bir başka karakter. 
Jessica’nın üvey kız kardeşi ve en yakın 
arkadaşı Trish’e saldırırken karşılaştığımız 
bir polis memuru. Etkileyici bir giriş yapıyor 
diyebiliriz bu karakter için. Aniden şiddetli 
bir giriş yapmasının ardından hikayenin kalan 
bölümünde yavaş yavaş kendini sevdirmeyi 
başarıyor bize. Oyunculuk sırıtmıyor. Güzel 
yazılmış bir karakter. Kendi karakterinin yapısını 
aşırıya kaçmadan anlatıyor bizlere. Ahlaklı, 
vicdanlı Marvel dünyası polisi. Trish’e kendini 

affettirmek için, vicdan azabını hafifletmek için 
elinden  geleni yapmaya çalışıyor. Yan hikaye 
olarak Trish ile aralarında başlayan bir aşk 
hikayesi veriliyor. Karaktere biraz daha içimiz 
ısınıyor. Ben bilmesem de birçoğunun bildiği 
üzere bu karakter Nuke’e dönüşüyor. Bu yüzden 
ileriki bölümlerde çıldırması ve tamamen farklı 
bir karaktere dönüşmesi son derece normal 
karşılanabilir. Güzel de bir süpriz oluyor 
ancak o kadar hızlı ve sıkıştırılmış, ucu açık 
bir halde veriliyor ki bu durum, ne olduğunu 
anlayamadan dizi bitiyor. Bir bölüm öncesinde 
Trish ile öpüşüp koklaşan Will aniden bir 
ordu geçmişine ve burada maruz kaldığı 
deneyler sonucu kırmızı hap-mavi hap yardımlı 
kontrolden çıkmış bir deliye dönüşüyor. 
Olabilir ve dediğim gibi güzel bir sürpriz ancak 
neden ağır ağır, gerilimi oluşturarak verilmiyor 

bu durum ve aniden 
bunu söylemeyi unuttuk 
dercesine kucağımıza 
düşüyor böylesine 
önemli bir karakter 
değişimi bilemiyorum 
ama kesinlikle 
t a r t ı ş ı l a b i l e c e k 
eksilerden bir tanesi.

 Luke Cage 
karakterini çizgi romanı 

okumuş birçok kişi beğenmiş. Mike Colter 
şimdilerde birçok yerde karşımıza çıkmaya 
başladı. Soğukkanlı, ızdıraplı karakterinin 
yanı sıra tatlı bir dev olarak tanıtabiliriz bu 
karakteri. Fazla derine inmemeyi tercih etmişler 
yapımcılar bu karakterde. Okuduğum birkaç 
yazıya göre bunun sebebi karakterin büyük 
olasılıkla kendine ait bir diziye başlayacak 
olması olabilir. Ama dizinin hikayesinde 
önemli bir rol oynaması gereken bu kişi 
aralarda boy gösteriyor, Jessica ile biraz tartışma 
biraz romantizm yaşayıp çıkıyor. Karaktere 
ısınabilmemiz için bize çok fırsat vermiyor 
hikaye akışı. Bu yüzden söylenebilecek pek söz 
yok karaktere dair. Yapımcılar dizinin başında ve 
sonunda karakteri gösterme taraftarı olmuşlar 
anlaşılan. Her aşk hikayesinde olduğu gibi 
aşık olduğu insanı kaybetmiş bu yüzden hayat 
görüşünü değiştirmiş, anlaşılamadığını düşünen 
erkeğimize aşık oluyor ana karakterimiz. 
Jessica’nın tarafında biraz pişmanlık işin içine 
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giriyor ve mükemmel Amerikan aşk hikayesi 
ortaya çıkıyor. Aksi ve soğuk kadın karakterin 
içini ısıtan acılı, duygusal erkek karakter. Ama 
Mike Colter güzel bir oyunculuk sergilemiş. 
Karakteri sevecen kılmayı bir nebze olsun 
başarmış diyebilirim.

Gelelim bir diğer karakterimize. Çizgi 
romanda Jeryn Hogarth olarak geçen erkek bir 
avukatı alıp Jeri Hogarth olarak değiştirerek 
kadın bir karaktere çevirmişler. Okuduklarıma 
göre Marvel dünyasının ekranda gördüğümüz 
ilk eşcinsel karakteriymiş. Bu da bir başarı 
sayılabilir. Ayrıca karakter de son derece başarılı 
bir şekilde aktarılmış. Ne kadarı yapımcı ve 
yazarlara aittir bilemeyeceğim ama Carrie-
Anne Moss kendinden birçok ekleme yaparak 
etkileyici bir performans sergilemiş diyebilirim. 
İkiyüzlü, sert duruşlu, kariyer saplantılı 
ve işi gündemde olunca ahlaki duyguları 
sorgulanabilir kompleks bir karakter yaratılmış 
ve Moss son derece sade bir oyunculukla 
gerekenlerin hepsini yerine getirmiş. Yapımcı 
Melissa Rosenberg’in başarılı hareketlerinden 
biri olduğu söylenebilir. Eşiyle yaşadığı 
boşanma süreci ve sekreteriyle yaşadığı ilişki 
yan hikaye olarak kendi başına bir film konusu 
olacak şekilde başarılı kurgulanmış. Hogarth’ın 
dizi boyunca olaylara karşı takındığı tavırları ve 
Jessica ile olan ilişkisinde yaşadığı gitgelleri de 
açıklamaya yardımcı oluyor.

 Rachael Taylor’ın oynadığı karakter ile devam 
edelim. Patricia “Trish” Walker Jessica’nın 
üvey kızkardeşi olarak hikayede yer alıyor. 
Aynı zamanda küçük yaştan itibaren başlayan 
bir televizyon kariyeri var. Çocuk yıldızlığın 
getirdiği şöhreti yüzünden annesi medyadaki 
görünüşünü arttıracağını düşünerek Jessica’yı 
evlat ediniyor. Yıllar içinde annesinin baskısı 
altında ezilen Trish istemeden devam ettiği 
çocuk yıldızlığı kariyerine Jessica’nın annesine 
kafa tutmaları sayesinde dur diyebilip kendi 
ayakları üzerinde durmayı öğreniyor. Böylece 
aralarında sıkı bir kardeşlik bağı oluşuyor. 
Jessica’nın sert tavırlarına rağmen Trish her 
zaman minnettar yaklaşımıyla aralarındaki 
bağı koparmamayı başarıyor. Jessica gibi 
güçlü olmayı dilediği için var olan televizyon 
kariyeri ile yarattığı yeni imajın etkilerini yani 
bolca parasını kullanarak kendini bir dövüşçü 
haline getirmeye çabalıyor. Adaletsizliğe karşı 

olan savaşta Jessica’nın yancısı olma çabasında 
kendisi ancak pek başarılı olamıyor. Taylor 
karakteri güzel canlandırmış diyebilirim 
rahatlıkla. Karakterin hem korkak hem güçlü 
durmaya çalışan yapısını sırıtmadan vermeyi 
başarıyor. Sürekli işleri karıştıran, yardım 
etmeye çalışırken eline yüzüne bulaştıran bir 
tip olmasına rağmen iyi niyetliliği sevimli 
gösteriyor karakteri. Jessica ile arasında güzel 
bir uyum sağlanmış. Biraz Jessica’nın güçlerini 
kıskanıyor ve ona benzemeye çalışması 
hikayede ikisinin başına ciddi dertler açıyor 
ama bu durumun hikayenin gerçekçiliğine 
katkısı olmuş denilebilir. Aralarda geri 
dönüşler yaşayarak ikilinin çocukluk hallerini 
görmemiz de renk katıyor hikayenin akışına. 
Kendisinin süper güçleri olmadığı için aldığı iki 
günlük dövüş eğitimi ile herkesi yenecek hale 
getirilmemesi hikayede takdir edilmesi gereken 
bir durum. Gerçekçilikten hiç uzaklaşmadan 
süper güçler olmadan ve dövüşmeden de yardım 
edilebileceğini göstermeye çalışmışlar. Birçok 
dizide düzinelerce düşmanı müthiş taktikler ve 
dövüş teknikleriyle hızlıca alt etmeyi başaran 
inanılırlığını kaybetmiş karakterler ile dolu 
olan piyasaya kapılmadan burada daha kırılgan 
ve sakar bir karakter gerçekçiliği sayesinde en 
azından bende çekiciliğini arttırdı.

Ve son ikilimize geldik. Çizgi romanda 
daha gaddar, tehlikeli ve mor olarak gösterilen 
karakter en azından normal görünümüyle 
kalmayı başarmış. Bu kısımda eleştirilerim biraz 
daha sertleşecek çünkü Kilgrave  karakterini 
canlandıran David Tennant çok sevdiğim bir 
oyuncu. Harika bir seçim yaparak başlamışlar 
bence bu karakter için. Bunun için kutlamak 
lazım yapımcıları. Daha dizi başlamadan bu 
karaktere olan beklentiler Tennant seçimi 
sayesinde iki kat artmıştı. Fiziksel görünüş 
ve oyunculuk kabiliyeti açısından bu tarz bir 
ana kötü adamı çok iyi oynayabilecek bir kişi 
kendisi. Ama gelelim gerçeklere; karakter hiç 
yönlendirilmemiş, geçmişi son derece düz bir 
anlatım ile hikayeye yedirilmeye çalışılmış. 
Kafası karışık bir karakter ama esas amacı 
nedir hiç anlayamıyoruz. Jessica’ya olan 
saplantılı aşkı üzerinden planlar kurarak ona 
ulaşmaya çalışırken etrafına verdiği zararı 
ve açtığı tehlikeyi görebiliyoruz ama onu 
koruyan daha önemli rolde bir gücün olması 
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ve onların Kilgrave üzerindeki amaçları nedir 
hiç değinilmemiş. Çizgi romanda daha önce 
bahsettiğim gibi daha gaddar bir yapıda olan 
Kilgrave, dizide sadece Jessica saplantılı bir 
deli olarak gösterilmiş. Yeteneğinin sınırları 
belli edilmemiş. Büyük bir boşluk bırakılmış, 
böylece küçük mantık hataları fark edilmesin 
istenmiş bana göre. Hepsinden önemlisi ise 
hikayeye dahil oluş biçimi. Dizinin genel 
havasına ısınamadan hemen dahil oluyor ve 
Jessica ile başlıyorlar didişmeye. Bu kadar zeki 
ve güçlü bir karakteri 13 bölüm boyunca 5-6 
kez yakalayıp elinden kaçırmayı nasıl başarıyor 
Jessica onu çözebilmiş değilim. Jessica’ya olan 
aşkını anlatan hatırlatmalar yeterli olmamış. 
Neden Kilgrave bu kadar korkutucu geliyor? 
Aralarında eskiden ne kadar şiddetli bir ilişki 
yaşanmış bilemiyoruz. Tek anlayabildiğimiz 
Kilgrave’in saplantısı. Bazı bölümler şiddet ve 
gerilim arttırılarak Kilgrave’in etkileri başarılı 
verilmiş kabul etmek gerekiyor ama karakterin 
hikaye akışında alt edilemese de sürekli 
yakalanması gerilimi ciddi şekilde azaltmış 
denilebilir. Böyle bir oyuncu seçimine böylesi 
bir karakter gelişimi yakışmamış.

  Jessica Jones’a geldiğimizde bir başka 
başarılı oyuncu seçimi daha gördük. Krysten 
Ritter başlamadan önce beni tereddüt ettirdi 
diyebilirim. Kesinlikle yanlış çıkardı ön 
yargılarımı. Karakteri kendisine çok güzel 
oturtmuş ve vicdan azabı ile dolu, süper 
kahramanlığı eline yüzüne bulaştırmış, alkolik, 
kusurlu bizden bir karakter olmuş. Süper 
güçler bize verilse büyük ihtimalle aynı duruma 
düşebiliriz diyor insan içinden. Gerçekçilikten 
kopmamış, kusurlu bir karakter olarak 
göstererek bence başarılı bir yol izlemişler 
dizide. Yan karakterler ile olan ilişkileri filme 
komedi unsurlarını dahil etmiş. Ritter büyük 
ihtimalle kendinden de biraz ekleme yaparak 
karakterin perişan halini bize acımadan çok, 
tebessüm ile izletmeyi başarmış. Sorunlardan bir 
tanesi ana hikayenin hemen başlaması. Biz daha 
Jessica’nın Özel Dedektiflik bürosu olduğuna 
ve bu tarz işler yaptığına alışamadan başlıyor 
hikaye. Ne çözdüğü bir dava ne de yaptığı işlere 
dair bir fikir edinebiliyoruz. Gelişim bölümü 
hikayede buralarda bizi zorluyor. Karakteri 
oturtamadan ileride alışırsınız dercesine olaylar 
akmaya devam ediyor. Buna rağmen karakter 

etkileyici. Çünkü gerçek olabilecek bir yapıya 
sahip. Kendinizle bağdaştırabiliyorsunuz. 
Vicdani ve ahlaki çatışmaları abartılmadan 
veriliyor. Her zaman doğruyu yapacak kuralına 
uyulmadan kişiliğinin getirdiklerini yapıyor. Bu 
durum da karakteri sevmemize yardımcı oluyor. 
Doğruyu söylemek gerekirse dizide başardıkları 
en iyi noktalardan biri Jessica’nın karakter 
analizi olabilir. Tüm hikaye onun üzerinden 
ilerliyor ama sıkılmıyorsunuz. Diğerleri ile olan 
ilişkilerini gözlemlemek zevkli bir hale getiriyor 
diziyi.

 Tüm karakterlerin yorumlamaları ile 
dizinin geneline değindiğime inanıyorum 
ancak toparlamak gerekirse; son dönem 
çizgi romanların ekrana yansıtılışlarında 
başlayan gerçekçilik akımı yavaş yavaş etkisini 
oturtuyor. Şahsi fikrim bu durumun başarılı 
olduğu yönünde. Daredevil ile doruk noktasına 
ulaşmış, süper güçlere sahip karakterlerin 
bizden biri gibi görünmesini sağlayarak hikaye 
ile yakınlık kurabilmemizi sağlıyorlar. Jessica 
Jones’ta başarılı oldukları noktalardan biri de 
bu. Perişan,alkolik ve kusurlu Jessica bizden 
biri. Süper güçleri var ama dövüş tekniği 
bilmemesi yüzünden çok amatörce kullanıyor 
bu yeteneğini. Herkesi alt edemiyor. Gücünü 
kullanmayı bizimle birlikte öğreniyor. Bu durum 
da izleyiciyi hikayeye dahil ediyor ve karaktere 
yakın hissettiriyor. Bir diğer başarısı dizinin 
Hell ’s Kitchen tasviri. Yine kırılgan, karanlık bir 
şehir izlenimini vermeyi başarmışlar.

 Netflix son dönemde yaygınlaştırdığı 
aynı anda tüm bölümleri yayınlama geleneği 
ile aslında daha çok izlettirmeyi başarıyor 
dizilerini. Her hafta beklenen dizilerde 
genelde her bölüm aşırı etkili olmalı beklentisi 
ile izleniyor ancak tüm hikaye verildiğinde 
film tadında sonunu görene kadar devam 
edebiliyorsunuz ve arada sizi rahatsız 
eden konular aşırı gözünüze çarpmadan 
ilerleyebiliyorsunuz. Tüm bölümleri çıkmadan 
her hafta bekleseydik hikayeden kopmadan 
bu diziyi izlemeye devam edebilir miydik 
tartışılır ancak 2. Sezon için yeşil ışık veren 
Netflix anlaşılan dizinin gördüğü ilgiden 
memnun. Kendini izletmeyi başarıyor dizi 
her şeye rağmen ancak 2. sezona gerek var mı 
bilemiyorum…
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