W

sinefil

Bogazici Universitesi
Mithat Alam Film
Merkezi
1 Nisan - 9 Mayis 2019
Gosterim Programi ve
Film Tanitim Kitap¢igi
2019/

Bu dergi Bogazici Universitesi
ogrencilerince hazirlanmistir.

Bogazici Universitesi
Mithat Alam Film Merkezi
Gliney Kampiis 34342 Bebek-istanbul
Tel: (212) 359 73 81 Dahili: 7381
Faks: (212) 287 70 68
E-posta: mafm@boun.edu.tr
internet: www.mafm.boun.edu.tr

imtiyaz Sahibi
Zeynep Unal

Editor (Sorumlu)
Ulug Emre Utku
Rana Onoglu

Yayin Kurulu
Serhad Mutlu

Yusuf Duruk
Eren Yigit Ekici
Ahmet Efe Ekici

Tasarim
ilke Nur Giiven

Yayin Danismanlari
Zeynep Unal

Katkida Bulunanlar
Metin Kiper,ilayda Tenim,Emre
Oztiirk,Eda Oguz,A.Baran
Acidere,Ece Zini,Deniz Efe
Acikg6z,Belemir Aydin, Toprak
Karakaya,Berkay Tungir,Omercan
Kagizmandere,Cemre Ozev,Sinem
Kogak,Burcu Meltem Tohum,Aysen
Ece Bérk,Biisra Deveci,Rana Onoglu

On Kapak Gorseli:
Morvern Callar(2002)

Arka Kapak Gorseli:
We Need To Talk About Kevin
(2011)

Sinefil, iki aylik stireli yayindir.
Ucretsizdir.

Dergide yayimlanan tiim yazilarin
sorumlulugu yazarlarina aittir.
Bogazici Universitesi Matbaasi
Subat 2019

Editorden

erkez bu ay giinlimiiz sinemasinin

en yetenekli yonetmenlerinden

Lynne Ramsay’i agirliyor. Istanbul

Film Festivali Uluslararas1 Yarisma

Jiiri Bagkan1 Ramsay 11 Nisan’da

Rektorluk Konferans Salonu’nda
olacak. Henliz dort uzun metrajlh filmi olmasina
ragmen cesur ve stilize sinemasiyla ¢gogumuzu
derinden etkileyen Ramsay’in okulumuzda
gergeklestirecegi soylesinin liniversitemiz
ogrencileri ve tiim Istanbullu sinemaseverler icin
biiyiik bir sans oldugunu belirtmeliyim. Ramsay’in
cektigi filmlerin elestirisini Sinefil’in yeni sayisinda
bulabilir, filmlerini Cuma giinleri Merkez’de
izleyebilirsiniz.

Bu ayki dosya konumuz Savas Giinlerinde Ask.
Filmleri segerken usta yonetmenlerin “klasik”
diyebilecegimiz bagyapitlarinin yani sira modern
sinemadan da iyi 6rneklere yer vermeye calistik.
Douglas Sirk, John Huston, Christian Petzold,

Joe Wright gibi isimlerin savas ve romantizmi
harmanladiklari filmleri lizerine yazilar da Sinefil’in
Nisan sayisinda yer aliyor.

Bu sayida dizi kusaginda Biisra Deveci Fleabag’i
yazdi. 2016°da ¢ikan ilk sezonunun ardindan
ekranlara geri donen Fleabag’in kendine 6zgii
drama ve mizahina ilgi duyanlara Biisra’nin yazisin
okumalarini tavsiye ediyorum.

Ayrica hepimizin bildigi gibi gegtigimiz haftalar
Bogazici Universitesi dgrencileri ve sinemaseverler
icin olduk¢a zordu. Okulumuz psikoloji 6grencisi
Arda’y1 ve kurgucu Ayhan Ergiirsel’i kaybettik. Bu
iki degerli insanla maalesef tanigamamis olsam da
ne kadar sevildiklerini ve onlar1 taniyan insanlar1 ne
kadar mutlu ettiklerini biliyorum. Hepimizin bas1
sagolsun.

Ulu¢c Emre Utku
ueutku@outlook.com
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13. Asya Film Odiilleri Sahiplerini
Buldu!

Biiyiik odiiliin sahibi gectigimiz sene
Cannes Film Festivali’nden Altin
Palmiye ile ayrilan Hirokazu Koreeda
imzali “Shoplifters” oldu. En Iyi

Yénetmen Odiilii’nii “Burning”in
yonetmeni Lee Chang-dong kazanirken,

Yimou Zhang’in yonettigi aksiyon ve
savas filmi “Shadow” térenden toplam
dort odille ayrildi.

17. Filmmor Kadin Filmleri Festivali,
Yolculuguna Hazir!

7 Mart’ta Istanbul’daki sinemaseverlerle bir araya
gelecek olan festival, 8-10 Mart’ta Giresun’u;

6-7 Nisan’da Izmir’i; 13-14 Nisan’da Mersin’i;
20-21 Nisan Antalya’y1; 27-28 Nisan Adana’yz,
4-5 Nisan’da ise Diyarbakir’1 ziyaret edecek.
Festivali boyunca Tiirkiye ve diinyanin ¢esitli
bolgelerinde bulunan sinemaya ve hayata feminist
kadrajlarryla yaklasan usta isimlerden 74 farkli
filmin gosterilecek olmasinin yani sira atélyeler,
paneller, sdylesiler ve forumlar da diizenlenecek.

69. Berlin Film Festivali’nde Biiyiik
Odiil ‘Synonymes’in!

Bu yil, 7-17 Subat tarihleri arasinda
diizenlenen 69. Berlin Film Festivali’nde
Altin Ay1, Nadav Lapid’in yonettigi
“Synonymes”’in olurken oyuncu o6diillerine
Cin yapimmu “So Long, My Son”1n basrolleri
layik gériildii. En lyi {1k Film Odiilii ise
yonetmen Mehmet Akif Biiytlikatalay’in
filmi “Oray”a verildi.

72. BAFTA Qdiilleri’nde Kazananlar Belli Oldu!

Ingiltere’nin en prestijli ddiilleri olan BAFTA Odiilleri’nde bu yilin kazananlar1 agiklandi.
Yorgos Lanthimos imzal1 “Sarayin Gézdesi” yedi ddiille zirveye ¢ikarken Alfonso Cuarén’un
son basyapitt “Roma” biiyiik 6diil de dahil olmak tizere dort ddiille onu takip etti. Birden
fazla 6dil kazanan ii¢iincii film ise Freddie Mercury biyografisi “Bohemian Rhapsody” oldu.

& 30. ANKARA

. ULUSLARARASI
“*wq FILM FESTIVALI

7 30" ANKARA INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
18 - 28 NiSAN / APRIL 2019

Ankara Uluslararasi Film Festivali,

Kendi Hikayesini Anlatacak!

30. Ankara Uluslararas1 Film Festivali,

bu yi1l 18-28 Nisan tarihleri arasinda
izleyicileriyle bulusacak. Festival, 30.

yil anisina izleyicileriyle bir belgesel
paylasmayi planliyor. Ulusal Uzun Film
kategorisinde yarisacak olan filmleri Tolga
Karagelik baskanliginda Ebru Ceylan,
Tiilin Ozen, Cem Erciyes ve Tolga Tekin
tarafindan degerlendirilecek.
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ISTANBUL — * 38. Isiunbul Film Festivali
KiLTiR W kapsaminda bir etkinliktir.
SANAT “ Kapasite sinirhidir. Litfen, mafm@boun.edu. !ry-v-pelll

“l“l T yollayar: ky da 02'235946777.d kayit yaphirin.

38. Istanbul Film Festivali

12 giin boyunca, 19 boliimde 45 tilkeden 187
yonetmenin toplamda 186 filminin gosterilecegi
38. Istanbul Film Festivali’nin programi acikland.
Uluslararas: Yarigma kategorisinin Lynne Ramsay
jiiri baskanligindaki jiiri iiyeleri arasinda Philippe
Lesage, Damla Sonmez, Moe Dunford ve Berlin
Film Festivali Avrupa Film Marketi direktorii
Matthijs Wouter Knol yer aliyor. Ulusal Yarigma
kategorisinde yarisan filmlere En Iyi Film, En Iyi
Yénetmen, Jiiri Ozel Odiilii, En Tyi Kadin Oyuncu,
En Iyi Erkek Oyuncu, En Iyi Senaryo, En Iyi
Goriintii Yonetmeni, En Iyi Kurgu ve En Iyi Miizik
dallarinda 6diil verilecek. Ayrica festivalde Stanley
Kubrick seckisi ve Berlin Film Festivali seckisi
izleyicilerle bulusacak. Bir¢ok filmin galasinin

da yapilacag Istanbul Film Festivali kapsaminda
Netflix’in ilk Tiirk dizisi Hakan: Muhafiz galasi
gerceklestirilecek. Onur Odiilleri Selda Alkor ve
Goksel Arsoy’a verilecek olup Yasam Boyu Basari
Odiilii Serif Goren’in, Sinema Emek Odiilii ise Jak
Salom’un olacak.

Festival Sohbeti: Lynne Ramsay
Bagroliinde Joaquin Phoenix’in yer aldig1

son filmi You Were Never Really Here
2017°de promiyerini Cannes’da yapti ve
elestirmenlerin biiyiik begenisini kazandi.
Ramsay En lyi Senaryo, Phoenix En lyi Erkek
Oyuncu 6diillerini kazandi. Bol 6diillii We
Need to Talk About Kevin / Kevin Hakkinda
Konusmaliy1z 2011°de Cannes’da ana
yarismada yer alan tek Britanya filmiydi. Tk
uzun metrajli filmi Ratcatcher / Sican Avcisi,
14 Nisan’da 13.30°da festivalde gosterilecek.
Bu festival sohbetinde istanbul Film
Festivali’nin Uluslararasi Yarigma jiiri bagkani
Lynne Ramsay, akademisyen ve sinema yazari
Melis Behlil’le kariyer ¢izgisini, sinema
dilini, dijital gagda sinemaciligi, #timesup ve
#metoo hareketlerini konusacak.

11 Nisan Persembe — 19:00

Yer: Rektorliik Konferans Salonu

Istanbul Film Festivali, diinya sinemasimin en
etkili yonetmenlerinden Stanley Kubrick’i,
Oliimiiniin 20. yilinda 6zel bir bdliimle

antyor. Toplattig1 ilk filmi Korku ve Arzu’dan
gosterime girdigini géremedigi son filmi
Gozleri Tamamen Kapali’ya, Kubrick’in tim
uzun metrajli filmleri festivalde beyazperdede
gosterilecek.

Cagdas sinemacilarin birgogunun ilham
kaynagi olarak gosterdigi Stanley Kubrick
titizligi, setlerde sertligi, miikemmeliyetciligi,
tavizsiz yaratici egemenligi, teknik yeniliklere
verdigi onem ve 6zgiinliigiiniin sonucu

olan olaganiistii filmleriyle usta ve dahi bir
yonetmen olarak sinema tarihine gecti. Bu
sOyleside usta yonetmenin zaman ig¢inde
doniisen tarzi, gozettigi idealler, ulastigi teknik
ve yaratici diizey tartisilacak.

Konusmacilar: Kutlukhan Kutlu, Ahmet Rifat
Sungar, Natali Yeres

Moderator: Ali Deniz Sensoz

12 Nisan Cuma — 16:00

Yer: Mithat Alam Film Merkezi

Kaynak

http://www.beyazperde.com
http://www.mafm.boun.edu.tr
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sko¢ yonetmen Lynne Ramsay’in ilk uzun
metraj filmi olan Ratcatcher (1999), 19701
yillarin Glasgowunda, fakir bir mahalledeki ¢6p
is¢ilerinin grevi sirasinda yaganan ¢ocukluklari
merkezine aliyor. Cocuklugu, hayatin kayip
cenneti degil, insanin pesini son nefesine kadar
birakmayacak travmalarin kaynagi olarak ele alan film, ¢ocuk
olmak ve biiylimek arasindaki cizgiyi ve tehlikeli gerilimi
izleyiciye hissettiriyor. Film, her ne kadar merkezine ¢ocuk
bireyin i¢ diinyasindaki calkantilar1 koysa da, gerek mekan
ile esyanin kullanimi gerekse bu kullanimin genis bir sosyal
ve ckonomik mahrumiyet paydasinda ortaklagmis kesimle
olan iligkisi, filmde mikemmel bir sekilde yansitilmis.
Dar gelirlilerin yasadigi ortak konutlar, toplanilmayan ¢6p
yigmlariyla dolu kirli sokaklar, hastalik tasiyicist fareler,
uyumsuz ve hayata kars1 sinirli ebeveynlerin arasinda sikigmis,
ne bilyiliyebilmis ne de ¢cocukluklarini yasayabilmis ¢ocuklarin
birbiriyle olan iliskisi, izleyiciyi filmin akisina kaptirmaya
fazlasiyla yetiyor. Bu sikismislik iginde bulunan ¢ocuk
imgesinin siginacak yer arayisi, bunun i¢in son durakta inip
cavdar tarlasinda kosmasi gibi etkili metaforlar ise filme derinlik
katmay1 basarmig denilebilir. Fakat bunu 6ncelikli olarak gii¢lii
gorsel betimlemelere, titiz renk secimine -6zellikle 6lim ve
tehlike temasini ¢agrigtirmasi bakimindan kirmizi- ve ustalikla
kullanilmis farkli agilardaki kamera c¢ekimlerine bor¢luyuz.
Lynne Ramsay’in basarili gorsel betimlemelerle elde ettigi
bu becerikli yaklasim, onun ayni1 zamanda usta bir fotografg1
olmasindan kaynaklaniyor olmali. Gorsel 6gelerin olusturdugu
uyumun yaninda, basit materyaller ile giiclii anlamlar yaratan
bir kamera kullanimi, Lynne Ramsay’in ilk filmini unutulmaz
kilan bir baska etken.

Kaza eseri akrani olan arkadasinin dliimiine sebep olan James
(William Eadie), film boyunca, bir ¢gocuk i¢in olduk¢a zor olan
bu yiikii biiyiikk bir 1zdirapla tasiyor. Bunun yaninda, James
karakterinin akranlarina goére ¢elimsiz ve daha melankolik bir
ruh halinde olmasi ile vurgu giiglendiriliyor. Kendisinden daha
geliskin olan akranlarinin c¢esitli zorbaliklarina maruz kalan
James, bunun yaninda kayitsiz ve sevgisiz bir baba ile muhattap
olmak zorunda kaldig1 i¢in, duygusal ¢ikis noktasi olarak iki seye
yoneliyor; birincisi ¢op yiginlarun arasinda yasayan hastalik
yayici fareler, ikincisi ise beraber takildigi ¢ocuk cetesinin
sistematik cinsel istismarina maruz kalan Margaret Anne’ye
(Leanne Mullen) kars1 hissettigi platonik ask. Kendisi gibi akran
zorbaligina maruz kalan, bunun yaninda cinsel olarak istismar
da edilen Margaret Anne ile James’in yakinlagma sahneleri, ayn
sekilde bir kagis1 da gagristiriyor. Cinsel gerilimin ytikseldigi
sahnelerde beklenilen yakinlagsmalarin ger¢eklesmemis olmasi
filmde gelisimini tamamlayamamis, eksik kalmig ve biiyiimeye
direnmis c¢ocuk imajimm1 oldukca giiclendiriyor. Cevresine
adapte olamayan bu imaj yasadigi ortam i¢inde asagilanmis,
“yasaklanmig” bir kadina kars1 duydugu hisler ile diglanmisligi
perginleniyor ve is en sonunda James’in gercekligi biikmesi

RATCATCHER

m Metin Kiper

Yonetmen:

Lynne Ramsay
Senaryo:

Lynne Ramsay, Liana
Dognini

Oyuncular:
Samantha Morton,
Kathleen Mcdermott,
Linda McGuire

2002/1ngi1tere,
Kanada/Ingilizce,
Ispanyolca/97’

5 Nisan
Cuma

Lynne Ramsay Filmleri
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noktasina kadar geliyor. Ciddi bir sosyal gerceklik portresi ¢izen
filmde, basrol oyuncusunun bir farenin kuyruguna balon baglayarak
onu Ay’a gondermesi ve Ay’da kendi gibi farelerle beraber bir
habitata sahip olmasi, izleyiciye ters kose yaptirtyor.

Filmin odaklandig esas elestiri konusu ile, toplumun ve toplumsal
iligkilerin ¢lirimiisliigii, zaten filmin beklenilmeyen bir oliimle
beraber baslamasi, sinyali en basindan vermis oluyor. Giiven
eksikligi ve kurulan sicak iliski ve iyi niyetlerin ¢ok kisa bir siire
iginde kirtlmasinin altinda olduk¢a giiclii bir toplumsal elestiri
anlagiliyor. Belki de filmin en giizel tarafi, bu kirillgan giiven
yapisinin mekansallikla olan iliskisinin dogrudan ve basarili bir
sekilde kurulmus olmasi. Yozlagsmis bir toplum yagsaminin izlerine,
igerisinde ¢op yiginlariin tepeler olusturdugu sokaklardarastliyoruz.
Mekanin, cocuk bireyleri ve onlarin duygularint smirlandirdigi
sosyal konut ortami, izleyicinin kafasinda daha kolay bir sekilde
karamsarlik dolu bir tablo c¢izilmesini sagliyor. Karamsarlik da,
kirli ve 6limli bir dere, ¢op yiginlari arasindan ¢ikan fare ile
kurulan hayali iligkiler ve tiirevi dramatik anlamsallastirmalar ile
olusturuluyor. James’in ¢6p y18inlar1 arasinda kendisi i¢in yaratmig
oldugu diinya, bir yandan da kapana kisilmig olmanin verdigi bir
egilim. Kapana kisilan fare goriintiilerinin, nelerin metaforu oldugu
ise filmi izledikge aciga cikiyor. Birbirlerine bagiran, kiifreden ve
siddet uygulayan aile bireyleri, daha 6zelde ebeveynler, toplumsal
gorevlerini karsilayamamaktan dolay1 yeriliyor. Geng, mutsuz ve
umursamaz aile babasi bu noktada yonetmenin en ¢ok 6n plana
cikarmaya galistig1 karakter olabilir. Is¢i sinifina mensup geng bir
erkegin, hayattan beklentilerini karsilayamamasi ve saglikl bir aile
hayat1 iiretememesi ve bunun yaratmis oldugu derin sevgisizlik ve
giivensizlik, toplumsal yozlasmanin temel sebebi olarak ele alinmis.
Ucuz atigtirmaliklarla evinde ve ig saatinde ¢iplak olarak kestiren
sinirli ve sorumsuz baba, bagka bir cocugun hayatini kurtararak elde
ettigi saygimligi sarhoslukla ve siddetle ¢ok kisa bir siire i¢erisinde
carcur edebiliyor. Ayni sekilde, ¢op y1ginlarinin olusmasina ragmen
kararli bir sekilde devam eden ¢0p is¢ilerinin grevi, grev kiricilar
tarafindan kiriliyor ve buna karsi ¢ikacak birkac ¢ocuk disinda kimse
goziikmiiyor. Herhangi bir birlik veya karsilikli anlasilima durumu
olmadan, hayatin bir yerine karst 6fkeli ve siipheli bir topluluk
goriiyoruz. Bu noktada kurulan giiven iligkileri, mekanin disina
¢tkmaya galisan ¢ocuk geri doniiyor, bir ¢ocugun hayatint kurtaran
baba kendi oglu ile saglikli bir iletisim bir yana, nefret dolu bir
iliski kuruyor ve fiziksel bariyerlerin kalkmasina ragmen, duygusal
bariyerler yiiziinden platonik asklar, platonik ask olmaktan Gteye
gegemiyor. Filmin sonunda yiikiinii daha fazla tasiyamayan James,
kendisini derenin sularina birakirken, ailesinin, ¢ok istedigi yeni eve
taginmasina bile gahit olamiyor. Eksiklik ve yarim kalmislik, filmin
her aninda kendini hissettiriyor.

Filmin izlerken en ¢ok zorlanilan kismi, Glasgow aksanini
anlayabilmek. Hatta Ingilizce konusuldugunun ayirdina varabilmek
bile bazen ¢ok zor olabiliyor. Amatér bir kadrodan olusan ¢ocuk
oyuncular ise harika bir is ¢ikarmiglar. Film kadrosu, izleyicide
uyandirtlmak istenen sikigmiglik ve talihsizlik duygularini verirken,
gayet basarili bir performans sergilemisler. Cogu insanin kendinden
bir seyler bulabilecegi bir film Ratcatcher.



ir deri ceket, cakmak, walkman, bir karisik kaset
ve cenaze i¢in bir miktar para... Bilgisayarda
bir kitap ve intihar notu... Mutfak girisinde
yatan cansiz bedeni disinda Noel gecesi intihar
eden partnerinden Morvern Callar’a kalanlar
bu kadarla smirli. Ilk kisa filmlerinden itibaren
yaral1 ve yalniz karakterleri incelikle ekrana tasiyan Ramsay,
Ratcatcher (1999)’dan sonraki ikinci uzun metrajinda Alan
Warner’in 1995°te yayimlanan Morvern Callar isimli romanini
beyaz perdeye uyarliyor. Kitaba ve filme adin1 veren Morvern
Callar’1, donuk mavi gozleri ve ayni anda hem higbir seyi hem
de her seyi ele veren yliziiyle Samantha Morton canlandiriyor.
Sessizlik ve Kimlik Yaratimi
Ifadesiz yliziine vuran kirmizi Noel 151811 izlerken ne
yapacaginit heyecanla bekledigimiz Morvern, yerde cansiz
yatan partnerinin cebinden para alarak arkadasi Lanna’yla
Noel’i kutlamaya gidiyor. Yakinlarina partnerinin gittigini
sOylilyor, intihar notunda yayinlatmasi istenen kitabr kendi
ismiyle yayincilara yolluyor ve cenaze i¢in birakilan parayi
Lanna’yla spontane bir Ispanya seyahatine harciyor. Iste
bu hareketleriyle Morvern Callar, sinema tarihinin en
sessiz ve gizemli karakterlerinden birine doniistiyor. Fakat
bu sessizligini, oradan oraya savrulan, pasif bir karakter
olmasma yormak c¢ok biiyilk bir hata olur. Tam aksine,
Morton’un performansi ve Agneés Varda’nin Vagabond
(1985)’una yapilan géndermeler, bir sosyoloji terimi olarak
giicli bir ‘agency’nin — birey olus siireci ya da birey seklinde
cevirebiliriz belki- gostergesi. Gorsel ve anlatisal benzerlikler
barindiran bu iki film, pargasi olduklar1 feminist gelenekte
sessizligi bir baskaldirma ve karsi ¢ikma aract olarak
kullantyor. Ramsay, sessizlik ve miizik kullanimiyla kadin
karakterleri nesnelestiren eril bakis egemenligini yok ediyor.
Bu sayede Morvern sabit ve pasif degil; tahmin edilemeyen,
siirekli kendini yikan ve yeniden yaratan bir karakter olarak
karsimiza ¢ikiyor. )
Morvern’in somut olarak Ispanya’ya ve soyut olarak icine
dogru ¢iktig1 yolculuk, kendine bir kimlik yaratma siireci
olarak da yorumlanabilir. Gerek sosyal sinifi sebebiyle toplum
tarafindan gerek yakin cevresi tarafindan kendisine dayatilan
birgok kimlik mevcut. Ilk olarak 6lii partneri birakt1g1 nottaki
direktiflerle Morvern’t belli kaliplara sokmaya c¢alisiyor.
Morvern ise kitab1 kendi adiyla yollayarak ve paray1 cenaze
icin kullanmayarak ona miras birakilan kisilikten siyriliyor.
Partnerinin cesedini ironik bir bicimde ‘I’'m Sticking With
You’ pargasi esliginde bir ritiiel halinde parcalara ayirdigi
sahnede bedenini gergeveleyen kapi ve yliziinii gosteren ayna,
partneri gibi Morvern’in viicudunu/kisiligini de parcalara
ayiriyor. lkinci bir deri gibi giydigi ve belki de partnerinin
kiligina birtinmesine yardimci olan deri ceketi Ispanya’da
cikarryor. Bu sayede deri degistirerek partnerinin ona bigtigi
kisilikten 6zgiirlesmis oluyor.
Amator oyuncularla calismay1 seven Ramsay, bir kuafor
salonunda kesfedilen dogal ve ucar1 Kathleen McDermott

MORVERN
CALLAR

m ilayda Tenim

Yonetmen:
Lynne Ramsay
Senaryo:

Lynne Ramsay,
Liana Dognini
Oyuncular:
Samantha
Morton, Kathleen
Mcdermott, Linda
McGuire

2002/Ingiltere,

Kanada/Ingilizce,
Ispanyolca/97°
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(Lanna) ile Morton’un soguk ve ustaca performansinin tezatligindan
yararlaniyor. Bu tezatlik ikilinin arkadaglhiginda hassas bir
denge olustursa da filmin sonlarina dogru Lanna’nin Morvern’1
kasabalarma ve onun icin kafasinda yarattif1 kisilige zincirleme
cabasina doniisiiyor. Morvern’in cevabi ise tuvalete gidecegini
sOyleyerek yolculuguna yalniz devam etmek oluyor. Siipermarkette
calistigimi soylediginde ona inanmayan ve bunu ¢ok komik bulan
yaymcilar, is¢i sinifindan oldugu i¢in ona belli sifatlar atfeden
toplumun birer temsilcisi. Filmin bu asamasinda artik kimlik
yikmak ve yenilerini yaratmak konusunda ustalasan Morvern, 180
derece kuralin1 higce sayan mistik mezarlik sekansinda sessizligini
bir performansa doniistiirerek onlara hayallerindeki gizemli yazar
kimligini sunuyor. Bir yandan da filmin basindan beri Morvern’in
ismiyle 6zdeslesemedigini hissediyoruz. Ispanyolca “sessiz olmak”
anlamina gelen “Callar”1 geride birakarak Ispanyol aileye kendini
Jackie olarak tanitiyor. Bu sayede benligi ve ismi de birbirinden
kopuyor.

Sessizlik ve Miizik

Acilis sekansindan itibaren filmde en ¢ok dikkatimizi ¢eken unsur
hig stiphesiz sessizlik. Ramsay’nin sessizligi, Godard’in soundtrack
boslugundan farkli olarak bir anlati1 6gesi, filmin siirsel realizmine
eslik eden bir aragc. Morvern kendisine hazirlanan karisik kaseti
walkmane koyup kulakliklarimi taktigi anda ise filmi miizik domine
etmeye bagliyor. Morvern’in walkmane sarildig1 her an giindelik
hayatla ve yasadigi travmayla baglantisin1 koparmasina yardimci
oluyor. Dinledigi miizik ve kendi sessizligi, Lanna’nin da “Hangi
gezegende yasiyorsun sen?” sorusuyla ima ettigi kendi kiiciik
diinyasina bir giris bileti.

Daha once de belirttigim gibi, Ramsay sessizlik ve miizik
kullanimiyla kadin karakterleri nesnelestiren eril bakis egemenligini
yok ediyor. Yalnizca izlemenin verdigi hazla kadini nesnelestiren
birgok filmin aksine isitselligi 6n plana ¢ikartyor. Basarili bir ses
dizayniyla siirekli degisen isitsel sinirlar, Morvern’in i¢ diinyasi ve
gercek diinya arasinda bizim de seyahat etmemize olanak veriyor.
Boylece siirekli bir kimlik yikip yenisini yaratan Morvern, hem
miizigi dinleyen 6zne hem de goriintiiniin nesnesi olarak karsimiza
cikiyor.

‘Giindeligin Biiytisii’

Morvern Callar (2002), yiizeyde bir travmaya ve doneminin
hedonist gengligine odaklanan bir film i¢in fazla giizel ve estetik.
Bunda aslen fotograf¢i olan Ramsay kadar daha 6nce de birlikte
calistig1 goriintii yonetmeni Alwin Kiichler’in de biiyiik payi var.
Morvern yasini tutarken sessizce kendi diinyasina ¢ekildigi anlarda
dahi dogayla baglantisin1 koparmiyor. Dogaya duydugu biiyiik
hayranlik yalnizca etrafi gozlemleyip var olabilmekten biiyiik bir
haz almasini sagliyor. Ramsay bunu bir réportajinda ‘the sublime
in the everyday’, burada kullandigim haliyle ‘gilindeligin biiyiisii’
olarak tanimliyor. Siiphesiz, Morvern Callar’1 bir filmden ¢ok kigisel
bir deneyime doniistiiren seylerin basinda da Morvern’in partnerini
gomdiikten sonra kulakliklariyla giinesin tadini ¢ikarmasi, kirismig
bir elin sessizce isaret ettigi pencere, gece yarisi karanliktan
aydinliga takip edilen bir bocek ve Morvern’mn elinde yiiriiyen
karinca geliyor.



atcatcher (1999) ve You Were Never
Really Here (2017) gibi muazzam filmlere
imza atan Lynne Ramsay, gectigimiz yil
Cannes Film Festivali'ne damga vurmustu.
Festivalde You Were Never Really Here,
Lynne Ramsay’ye En lyi Senaryo 6diiliinii
getirmis, ayn1 zamanda Joaquin Phoenix‘e En lyi Erkek
Oyuncu 6diliinii kazandirmisti. 38. Istanbul Film Festivali
juri bagkani, Isko¢ yonetmen Ramsay, kariyerinin {igiinci
filmi, yine bol odillii, We Need to Talk About Kevin
(2011)’da, annelik kavramina, bu kavramin toplum i¢in ne
demek olduguna, nasil bir su¢clama ve baski unsuru olarak
kullanilabilecegine dair cesur sorulari beyaz perdeye
tagimis.
Kariyeri boyunca verdigi tiim performanslari ile kendine
hayran birakan Oscar 6diillii kadin oyuncu Tilda Swinton
ve geng yetenek Ezra Miller‘in basrollerinde oynadigi
We Need To Talk About Kevin, aslinda Kevin degil, Eva
hakkinda bir film:16 yasindaki oglu katliam yapan bir
annenin ve anne-ogul arasinda zaman zaman savasa
doniisen uzakligin hikayesi.
Filmde Kevin’in gerceklestirdigi katliamin oncesini
ve sonrasini, Eva’nin geg¢misle bugiin arasindaki gidis
gelisleriyle Eva’nin anilart olarak goriiyoruz. Anlatt
perspektifinin bu sekilde kurulusu, Eva’nin celiskilerini,
duygularini, c¢atismalarini anlamamizi kolaylastirtyor;
seyirci olaylari onun goziinden gorerek adeta Eva’lastyor.
Film kipkirmiz1 bir sahne ile bagliyor. Sahne ilerledikce
domates festivali oldugunu anladigimiz bu goriinti,
kadrajin tamamina hakim olan kirmizi renk ve hareket
halindeki insan bedenleriyle, adeta bir toplu dogum. Eller
tizerinde coskulu bir sekilde giden Eva, filmin genelindeki
mutsuz halinden oldukca uzak. Eva’nin kollart yana agik
sekilde eller iistiinde tasinmasi, Isa’nin ¢carmiha gerilme
anlatisin1 ve kurban olma ritiielini animsatiyor. Film,
ilk dakikasindan itibaren Eva’nin bir seylerin kurbani
olacagina dair bir endise yaratiyor izleyicide.
Eva seyahat etmeyi seven bir kariyer insani. Ilk gocugunun
dogumuna hazir olmadig1 her sahneden belli. O zamana
kadar alisik oldugu ve sevdigi her seyden vazgegmis gibi.
Tiim bu degisimlerin {izerine bir de Kevin’in “zor” bir
cocuk olmasi eklenince Eva, giin gegtikce daha depresif
ve mutsuz hale geliyor. Film boyunca Kevin ve Eva
arasindaki gerilime tanik olunurken; filmde isaret edildigi
sekilde annelik roliinii tistlenmekte giigliik ¢eken Eva’nin
Kevin’layakinlagsma ¢abalarinin yanitsiz kaldigi goriiliiyor.
Kevin’in psikolojik zorlamalar1 karsisinda kimi zaman
kendine hakim olamayan Eva, bazen siddete basvursa da
genel olarak sabirlt bir tutum sergiliyor. We Need To Talk
About Kevin ilk bakista diistiniilebilenin aksine anne ogul
arasinda giizel bir iligkinin olusamayisiyla ilgili olarak
ne Eva’y1 ne de Kevin’t sugluyor. Bu anlamda ana akim
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sinemadakinin aksine film, bir suclu ve/veya kahraman ilan
etmezken; toplumsal cinsiyet kabullerinin kadinda yarattig
tahribati, sorunlu bir anne-gocuk iligkisi ekseninde elestirel bir
durum tespiti olarak ortaya koyuyor.

Toplumun bigtigi baba roliinli ziyadesiyle iistlenen Franklin
(John C. Reilly), annenin dogum sonrasi depresyonunu ve
cocuguna yeterli ilgi gosterememesini gérmezden geliyor ve
stireci dogal karsiliyor. Daha sonra Kevin bu durumu anti-6dipus
manevrasina ¢evirip babayla arkadas olup anneyi yok etmeye
karar veriyor. Toplumsal gerceklikte oldugu gibi film anlatist
icinde de babanin adeta “gdriinmez” olmast bilingli bir tercih.
Eva istemedigi halde sehirden banliydye tasinma ve bosanma
gibi hayati konularda kararlar alan Franklin, kararlarina itaat
edilmesini bekliyor ve Kevin-Eva miicadelesinde sorumlulugu
Eva’ya yiikleyerek anneyi cocukla bas basa birakiyor. Baba, Eva
ile Kevin arasinda siiregelen gerilime etkili bir sekilde miidahil
olmazken, Eva’y1 elestiren soOzlerinden Franklin’in aslinda
Eva’nin anneligini sorguladigi ve yargiladig anlasiliyor.
Franklin, goriilmedigi kadar ayn1 zamanda gérmeyen bir baba
ve kocadir. Katliamin gergeklestirilecegi araglar olan ok ve
yay takimint Kevin’a Franklin aliyor, ¢inkii oglunun “siddete
meylinin” farkinda degil. Cocuklugunda oyuncak ok ve yayla
tanisan Kevin’a bir ergen oldugunda gercek ok ve yay takimini
alan da yine Franklin.

Kevin’in dogumunun ardindan, okul arkadaslari da dahil bir¢ok
kisinin hayatina mal olan Kevin’in isledigi su¢la Eva’nin yasami
bir kez daha degisiyor. Kevin igeride, Eva disarida hapis hayati
yasarken; anne oglun hapsolmusluklari arasindaki fark, Eva’nin
kendi insa ettigi hapishaneye mahkiim olmasi, adeta oglunun
sugunun yarisini istlenmesi. Hapishanede Kevin’t ziyarete
gittiginde karsisinda oturan oglunun kopardigi tirnaklar
agzindan ¢ikarip masanin lizerine koydugunu goren Eva’nin,
aksam evde, marketten aldigi kirik yumurtalardan yaptig
omleti yerken; omletten ¢ikan yumurta kabugu pargalarini, tipki
hapisteki Kevin gibi, agzindan ¢ikarip masanin tizerine koymast
bize ikili arasindaki bu ortaklig1 gosteriyor. Eva bu sahnelerde
kosulsuz bir adanmighikla kendini Kevin’a verdigini, hatta
kendisini onunla bir gordiigiini de kanitlar gibi.

Eva’nin bedel 6demek amaciyla hapsoldugu diinyay1 izleyen
seyirci, film boyunca Eva’nin deneyimine ortak olarak anneligi
sorguluyor. Acaba, annelik gercekten giidiisel mi? Kadin,
dogurdugu ¢ocugu sever mi ve kendini dogal olarak ¢ocuguna
yakin hisseder mi? Bir ¢ocuk su¢ islediginde “anne” olmay1
beceremedigi sdylenen kadini suglu olarak kodlamak ne kadar
dogru?

Dogal olarak atfedilen toplumsal cinsiyet kabullerinde kadina
diisenleri sorgulayan We Need To Talk About Kevin, aligilagelmis
senaryolara bagli olarak bir suclu, kurban ya da kahraman arayan
seyirciye istedigini vermiyor, rahatlik ve kesinlik beklentisini
yikiyor. Bu baglamda filmin bu sorgulamalari ve verdigi
rahatsizlik hissi ile yOnetmenin en basarili bir filmlerinden
oldugu sdylenebilir.



You Were Never Really Here (2017), Lynne
Ramsay’in  2017°de Cannes’dan En lyi
Oyuncu ve En lyi Senaryo olmak {izere iki
6nemli &diille donen son filmi. Gerek konusu
gerek bagroliindeki Joaquin Phoenix’in
canlandirdigr Joe karakteriyle bize Taxi
Driver (1976)’1 amimsatan film, hikayesini ise Joe Bini’nin
miithis kurgusuyla 89 dakikada tamamliyor. There Will Be
Blood (2017), The Master (2012), Phantom Thread (2017)
gibi filmlerinden tanidigimiz Jonny Greenwood’un besteledigi
miizigiyle harmanlanmis film, klasik hikaye kaliplarmin disina
cikyor.
Hikayenin bagroliine, eski bir asker olan ve kacirilan kii¢iik kizlar1
kurtarip sehirde adalet dagitan kiralik katil Joe’yu koyuyor film.
Joe, intihara meyilli bir karakter ve viicudundaki derin yaralar
gibi kendisinde iz birakan travmatik ge¢misini ise unutamiyor;
yOnetmen bize bunu karakterin zaman zaman yasadigi geri
doniislerle aktartyor. Ornegin, cocuklugunda hem annesinin hem
de kendisinin babasindan gordiigii iskencelere odaklaniyoruz,
ya da askerken sahit oldugu vahsetlere. Kiiciik Joe, gardiroba
saklanip kafasina poset gecirerek biitiin bunlardan, annesinin
¢igliklarindan kurtulmaya c¢alisiyor. Ancak bu ¢igliklart hala
duydugunu, filmin basinda kafasina hala poset gegirmesinden
anliyoruz. Biitiin bu acilar1 sonlandirmak igin tek bir yol var,
Joe bir sahnede tren raylarina bakarken de bunu diisliniiyor;
ancak hala bakmasi gereken yasli bir annesi var ve onu hayatta
tutan oldukca ince ¢izgi de bu. Kiictikken babasinin ona yaptigi
iskenceleri engelleyemeyen Joe, en azindan hayattayken bakima
ve ilgiye muhta¢ annesini yalniz birakmak istemiyor.
Filmin daha 11. dakikasinda, okudugu kitabin begenmedigi
bir sayfasini koparip atmasi Joe’nun tiim karakterini 6zetliyor.
Siradan bir insan i¢in kurallar ve kanunlar uyulmasi gereken,
bas egilmesi gereken bir seyken Joe, bunlari tek bir hamlede
yirtip atabiliyor ve yerine kendi kurallarini koyuyor. Yasadigi
geri doniislerden de anladigimiz gibi Joe’nun her ritiielinin
aslinda bir nedeni var. Babasi, annesine iskence ederken ¢ekic
kullandig1 icin o da c¢eki¢c kullaniyor, ya da babasi yliziini
havluyla kapatip rahatladigi i¢in o da yiiziinii havluyla kapatiyor.
Bu acimasiz adama kars1 higbir zaman annesini ve kendisini
koruyamayan Joe, babasinin ritiiellerini bu sefer iyi bir amag
ugruna uyguluyor.
Hikayenin bagladigi yerde Joe, eyalet senatoriinden oldukca
yiiklii bir para karsiligi kizin1 kurtarmasi teklifi aliyor. Joe’dan
kizint kagiranlara karsi olduk¢a acimasiz olmasini isteyen
senator, resit olmayan kizlarin ¢alistirildigi bu yere polis yerine
onu gondermesini ise bize boyle agikliyor. Ancak isin aslinin
Oyle olmadig1 daha sonra anlasiliyor.
Filmimizin asil basladigi yerse Joe’nun Nina’y1 kurtardiktan
sonraki kismi1. Kiz1 kurtarip otel odasinda senatdrle bulusmay1
bekleyen Joe, televizyondan duydugu, senatdriin intihari
haberiyle sarsiliyor. Ancak daha bunun etkisini atlatamadan
otel odas1 basilip Nina geri kagiriliyor. Bu sahneyi yiiziinde
bir kursunla zar zor atlatan Joe, filmin geri kalaninda yiiziiniin
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sag tarafinda biiyiik bir sislikle dolagiyor. Ayn1 zamanda senaryoyu
da yazan yonetmen tarafindan verilen bu karar, Chinatown (1974)’1n
basroliindeki J.J. Gittes’e bir selam durusu gibi okunabilir. Jack
Nicholson’in canlandirdig1 bu karakter burnunu biiyiik islere soktugu
icin mesaj kaygistyla burnu bigakla kesiliyor ve filmin dnemli bir
kisminda yiiziinde bir sargi beziyle dolastyordu. Seyircinin bir filmden
beklentisini alt iist eden Chinatown’in Lynne Ramsay tizerindeki etkisi
de hissediliyor. O da Jack Nicholson gibi énemli bir y1ldiz1 basroliine
alip, hikaye gerektiriyorsa seyirciyi umursamadan Joaquin Phoenix’in
filmin 6nemli bir kisminda yliziinde biiyiik bir sislikle dolagsmasina
izin verebiliyor. Bdylece biz de basroliimiizdeki Joe’nun burnunu
kendisinden daha biiyiik islere soktugunu anliyoruz.

Film boyunca ritiielleri olan acimasiz bir kiralik katil olarak goriilen
Joe’nun bu noktadan sonra hayatinda geri déniilmez bir yikim basliyor.
Once patronunun ardindan da annesinin dldiiriildiigiine sahit oluyor.
Artik bir yasama nedeni kalmayan Joe, hala annesinin evinde olan
katillerden birinden biitiin bunlarin nedenini 6greniyor: Senatdriin
O6lmeden Once se¢im kampanyasini yiriittigi Vali Williams, kiigiik
kizlar1 pazarliyor ve senatdriin kizi Nina da onun favori kizi. Joe’nun
ni¢in kanun adami olmay1 birakip bir kiralik katil olarak sokaklarda
adalet dagitmay1 tercih ettigini ise boylece ¢ok daha iyi anliyoruz.
Annesinin liimiiniin ardindan cebine doldurdugu taslarla kendini
gblde bogmaya calisan Joe, Nina’nin hayalinden kurtulamiyor ve
intihar etmekten vazgeciyor. Nina, artitk onun yasama nedeni haline
geliyor.

Joe’nun Nina’yla olan benzerligi daha filmin basinda ikisinin de
sayilar1 geriye dogru saymastyla bagliyor. Ikisi de ge¢misi acilarla dolu
iki karakter ve Joe onu kurtarmak i¢in elinden geleni yapmaya karar
veriyor. Bu noktadan sonra artik “kiralik” olmaktan ¢ikan Joe, kendi
kendisinin Tanris1 haline geliyor ve Vali’yi evine kadar takip ediyor.
Daha 6nce patronuna yesil rengini sevdigini sdyleyen Joe, arazisi ve
duvarlar1 yemyesil devasa bir malikaneyle karsilastyor. I¢eri girdikten
sonra higbir siddet sahnesi gostermeyip sadece bunlarin sonucunu
gostermesi yonetmenin 6nemli bir tercihi. Clinkii bu noktadan sonra
Joe’nun 6ldiirdiigl hicbir cesedin onun i¢in anlami yok, tek istedigi
sey kiz1 kurtarmak. Yatak odasina geldigindeyse Vali’nin cesediyle
karsilagiyor. Vali’nin boynu oldukca derin bir sekilde kesilmis ve
bu, elindeki ¢ekicin bir sonucu degil. Joe, bu noktada yataga ¢okiip
yikiliyor ve bir kez daha, babasiin kendisine binlerce kez hatirlattig
gibi “zay1f” oldugunu hatirliyor. Vali’nin elinden kurtarmak i¢in gittigi
kizin zaten kendi kendisini kurtardigini, kendisinden ¢ok daha giiclii
ve {stiin oldugunu anliyor.

Asagi kata indiginde yemek masasinda onu bekleyen Nina’nin “Sorun
yok, gecti Joe” demesi ikisinin birbirlerini ¢ok iyi anladiklarint bir kez
daha kanitliyor. Ve Nina bunlar1 derken yemek masasindaki tabaktan
sadece “yesil” bezelyeleri yiyor. Birbirlerinden bagka kimsesi kalmayan
iki karakterin ve filmin son sahnesi, Joe’nun hayalinde kurdugu bir
intihar sahnesinin de gergeklestigi restoranda gergeklesiyor. Joe,
nicin intihar edemeyecegini bir kez daha anliyor ve Nina’yla birlikte
nereye gidecegini bilmedigi bir yere yolculuk etmek i¢in restorandan
ayriliyor. Filmin sonunda ise Lynne Ramsay bize iki karakterin terk
ettigi bos masay1 izletiyor. Kisaca hikayede bize, yani izleyiciye artik
bir yer kalmiyor.



Dosya:

Savas Giinlerinde Ask

CASABLANCA A.Baran Acidere

ichael Curtiz’in yonettigi 1944 yapimi Casablanca filmi, Ingrid Bergman
ile Humphrey Bogart’in canlandirdigi Ilsa ve Rick karakterlerinin agkini ve
bu agkin ¢evresinde de donemin siyasi gii¢ iligkileri, toplum-birey ¢atismasi,
fedakarlik gibi temalar1 merkeze alir ve anlatisini olduk¢a Hollywood’a 6zgii
bir Gislup ile ekrana tagir.
Film Ikinci Diinya Savasi’nda, Fransa’nin Alman isgali sirasinda
kurulan Vichy hiikiimeti kontroliindeki Casablanca sehrinde gecer. Sehir savastan kacabilmis
ve Amerika’ya go¢ebilme umuduyla uzun yollar kat etmis orta-iist simif Avrupali miiltecilerle
doludur; bu bakimdan da oldukga sira dis1 bir toplumsal dinamige sahiptir. Bir yandan sehrin
ekonomik olarak canlandigini, yeni is olanaklarinin ortaya ¢iktigini ve yerel halkin bu durumdan
faydalandigini goriirken diger yandan da disaridan gelen insanlarin kumar oynayarak vize para-
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larin1 denk getirmeye ¢alistigini ya da riigvet
yoluyla vize elde etmeye calistiklarint goriiriiz.
Gestapo amirinin de dedigi gibi Casablanca’da
insan hayati olduk¢a ucuzdur ve hangi siiftan
oldugunuzun, kim oldugunuzun pek bir dnemi
yoktur.

Film boyunca, Bogart’in canlandir-
dig1 Rick karakterinin gazinosu, Casablanca
sehrinin ev sahipligi yaptigi bu insanlarla hasir
nesir olacagimiz yerdir. Bu gazino Casablan-
ca’nin o sira dis1 dinamigini olusturan tiim
insanlarin toplandigi, yasa dis1 islerin tasar-
landig1, konusuldugu, cok farkli milletlerden
insanlarin etkilestigi, miizigiyle ve dekoruyla
oldukea klasik bir Amerikan gazinosudur.

Filmin baginda 6greniriz ki iki Al-
man polisi 61diiriilmiis, tizerlerinde bulunan
ve Amerika’ya gidis bileti niteligi tagiyan
transit ge¢is mektubu da ¢alinmustir. Bunun
iizerine Gestapo subaylari, Vichy hiikiimetine
bagli Casablanca polis amirligi ile is birligi
icerisinde katili bulmaya karar verir ve bilirler
ki katil her kimse o aksam Rick’in mekanin-
da olacaktir. Mektuplar1 bulunduran Ugarte
(Peter Lorre), bu durumu sezercesine onlari
Rick’e emanet eder ve kendisi Gestapo tara-
findan gozaltina alinir. Rick gozalti sirasinda
kendisinden yardim isteyen Ugarte’ye yardim
etmez ve soyle soyler: “Kendimi kimse i¢in
riske atamam.” Filmin genelinde gordiigiimiiz
bu tavir Rick’in egotist bir karakteri oldugu
fikrini olusturur, ancak bir yandan Kaptan
Renault, Rick’e siirekli duygusal oldugunu
sdyler. Kaptan Renault, bu fikrini Rick’in geg-
miste Habesistan’a ya da Ispanya muhalefetine
etmis oldugu yardimlari 6ne siirerek destekler.
Rick’in kimseyi umursamaz ve bencil tavrinin
olusturdugu imaj Kaptan Renault’un bu mi-
sillemeleriyle sarsilir ve film boyunca da bu
imajin ¢6ziildiigi goriiriiz.

Rick’in bireyci ve umursamaz tav-
rinin kargisina film Laszlo (Paul Henreid)
karakterini oturtur. Laszlo, Gestapo tarafindan
uzun yillardir takip edilen bir direnis¢idir ve
Amerika’ya kacabilmek i¢in esi Ilsa (Ingrid
Bergman) ile Casablanca’ya gelmistir. Her
ne kadar Casablanca Fransiz devletinin top-
raklar1 dahilinde olsa da Gestapo bir sekilde
Laszlo’yu ele gecirmek ister. Kaptan Renault,
Gestapo’dan emir almadigini iddia etse de
gOriirliz ki onlara yaranmak i¢in elinden geleni
yapar ve Laszlo’ya vize vermeyip Gestapo igin
onun Casablanca’da kalmasini saglamak da
bunlardan biridir. Laszlo’nun umudu Ilsa ile
beraber Ugarte’nin transit gecis mektubuyla
Amerika’ya kagmaktir ancak Ugarte lmiistiir
ve mektuplar Rick’in elindedir. Laszlo gazi-
noda Gestapo subaylarinin sdyledigi marsa
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kars1 Fransiz marsin1 okutmasiyla, direniste
aldig1 aktif rolle kahraman gibi addedilirken,
Rick kendi bireysel sorunlarina gomiilmiistiir.
Laszlo gecis mektuplarini Rick’ten satin almak
istediginde, Rick bireysel motivasyonlarindan
otiirli mektubu vermez ve bu da toplumsal mii-
cadelenin bekasi ile bireysel ¢ikarlarin gatistigi
bir alan yaratir.

Film bize Rick’in tiim bu
umursamaz, melankolik tavrinin sebebi olarak
Isla ile arasindaki aski isaret eder. Isla ile Rick
Paris’te agklarini yasarlarken Paris’teki Alman
igsgalinden dolay1 ayrilmak zorunda kalirlar
¢linkii Rick Gestapo tarafindan aranmaktadir.
Birbirilerine sdyledikleri onca ask dolu sézden
sonra sehirden kagacaklari trene Isla gelmez.
Bdoylece Rick tek basina gider. Onca yil Rick
bunu bir terk edilme olarak kabul eder ve ac1
¢eker, halbuki igler Isla i¢in ¢ok daha karma-
siktir. Rick ile tanistiklar: sirada Isla Laszlo ile
evlidir ancak Laszlo’nun toplama kampinda
6ldiigline inanir. Rick ile trene binecekleri
giin, Isla Laszlo’nun yasadigini ve bir yerde
yaral1 bir sekilde saklandigini 6grenir, bu yliz-
den de trene binmez. Isla tiim bunlar1 Rick’e
anlatirken Laszlo Fransiz direnis hareketinin
Casablanca toplantisina giderken yaralanir
ve Rick’in gazinosuna siginir. Bu sahnede
Rick ile Laszlo arasinda gegen konugma Ri-
ck’in ¢atigmasinin 6zeti niteligindedir. Rick
neden savastigint sordugunda Laszlo “Neden
nefes aldigimizi da tartisalim bari” cevabini
verir. Bu cevap Laszlo’nun politik bilincinin
seviyesini, kendi kimligini toplumsal miica-
delenin bir pargasi olarak gordiiglinii gosterir
ve sonrasinda da gérecegimiz iizere Rick’i
“kendisi ile ylizlesmeye” tesvik eder. Laszlo
Rick’ten gecis mektuplari ile Isla’y1 kurtarma-
sini ister. Ancak Rick’in farkli planlari vardir;
Kaptan Renault ile anlagip Laszlo’yu tuzaga
diislirecekmis gibi davranir ancak goriiriiz
ki her seyi Laszlo ve Isla’nin ugaga binip
kurtulmasi i¢in yapar. Rick’in bu karar1 hem
toplumsal miicadelenin bekasi hem de sevdigi
kadmin mutlulugu i¢indir. Yani Rick kendisini
feda etmeyi goze alarak film boyunca inga
edilen umursamaz ve bencil imajin altiist eder.

Savas yillar1 boyunca siiregelen bir
askin toplumsal miicadele i¢inde nasil eridi-
ginin, onunla nasil biitiinlestiginin hikayesini
anlatir Casablanca bize. Rick vermis oldugu
karar ile asik oldugu kadindan belki bir daha
goriismemek iizere ayrilir evet, ama bir yandan
hem onun mutlulugunu giivence altina alir
hem de politik miicadeleye katkida bulunur,
boylelikle i¢indeki catismay1 kendini feda
ederek uzlastya tasir.



THE AFRICAN QUEEN

Ece Zini

.S. Forester’in romaninin
uyarlamasi olan,
yonetmenligini John
Huston’un yaptig1 The
African Queen (1951),
1. Diinya Savast’nin baslarinda Orta
Afrika’da gecmekte olan, hem bir agk
hem de vatani savunma {izerine bir hikaye
anlatiyor.
Afrika’daki kiiglik bir koyde Samuel
Sayer (Robert Morley) ve Rose Sayer
(Katharine Hepburn) misyoner olarak
Metodist kilisesini kurmuslardir. Charlie
(Humphrey Bogart) ise yakinlardaki
bir madende ¢aligmakta, ayn1 zamanda
malzeme tasimaktadir. Ancak dengeler
I. Diinya Savasi’nin ¢ikip bolgenin
Alman askerleri tarafindan darmaduman
edilmesiyle degisir.
IIk basta itaatkar ve ¢ekingen olan
Rosie’nin film boyunca karakter
degisiminin yolculuguna tanik oluyoruz.
Hig kendi baginin garesine bakmak
zorunda kalmamis ve abisinin izinden
gitmis, bir nevi evin hizmetgisi gibi
davraniyor en basta, soguk ve mesafeli.
Misyoner olan abisi Samuel’e ¢ok saygi
duyan Rosie, abisinin hastayken aslinda
basarisiz oldugu i¢in son sans olarak
misyonerligi se¢gmesini sayiklamasi ile
birlikte i¢inde bulundugu balonun digina
¢ikiyor. Sonrasinda abisinin 6liimii
konusunda o kadar hassas olmuyor.
Charlie abisini gommeyi teklif edip
ona kagma sansi sunuyor. Ancak Rosie
onun yerine ¢evresinde yikim yaratan
Almanlara kars1 bir seyler yapmak
istiyor ve Charlie’ye bomba yapip Alman
gemisini yok etme planini ortaya koyuyor.
Kendi i¢indeki giicii kesfediyor ve
cesaretleniyor. Tekneyi idare ediyor hatta
bombalamay1 tek bagina yapmak istiyor.

flk defa fiziksel bir eforu deneyimliyor ve
deneyime heyecanla yaklasiyor.
Kiyafetinin muhafazakarligi da degisiyor.
flk 6nce onun yakininda banyo yapmaktan
bile ¢ekinen kadin, onunla birlikte uyuyor.
Charlie’nin sarhosluguna dayanamayip
onun biitlin cinini denize bosaltan kadin,
sonrasinda bu hareketinden dolay1 6ziir
diliyor. Kendi kat1 yapisinin disina
cikiyor. Yine filmin baslarinda tertemiz
kiyafetleri olan ve ¢ok 6zenli giyinip,
asilma sahnesinde kir pas i¢inde ama buna
aldirig etmiyor. Oncesinde Bay Allnut
diye hitap ettigi Charlie’ye birbirlerine
alistiktan sonra ilk adin1 soruyor ve
Charlie diye hitap edebilmeyi basariyor.
Humphrey Bogart ise 6nceki filmlerinin
cogunlugunu iceren kara film temasindan
cok ayrisan bir yapida karsimiza ¢ikiyor.
Filmde canlandirdig1 Charlie Allnut
karakteri kendi igine bakan, her seyden
biraz anlayan, giiriiltiicli, vurdumduymaz
ve ickisini seven bir adam. Teknesi

ile maceralara atilryor, din ile higbir
iligkisi yok. Rosie ile zit karaktere sahip.
Cevresinde olup bitene karsi bir sey
yapmaktansa kendini kurtarmaya ¢aligsan
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biri ve memleketi olan Kanada’ya (o
zaman Britanya Imparatorlugu’nun bir
parcasi) bir baglilig1 yok. Rosie istedigi
icin kendini savasin bir tarafinda buluyor
ve Rosie ciktiklar1 yolculukta degismesine
sebep olan en biiyiik etken. Yolculuk
boyunca kendisini saran karamsarligina
kargin Rosie hep ona iyimser yaklastyor
¢linkii diinyay1 da o sekilde goriiyor.

Bu iki farkli karakter birbirlerine karsi
gelisen ilgilerine kars1 koyamryorlar.
Birlikte doga ile savastyorlar, giicliiklerin
iizerinden birlikte gelmek, kesfedilmemis
alanlara gitmek ikisini yakinlastirtyor.
Vahsi doganin ortasinda Adem ve Havva
gibi sadece ikisi kaltyor. Yollarim
kaybediyorlar, arilarin saldirisina
ugruyorlar, firtina atlatiyorlar ve
gemilerini tamir etmek zorunda kaliyorlar.
Ama her tiirlii tersligin lizerinden birlikte
gelmeyi basariyorlar. Kendilerini savasin
icinde bulmak ve aslinda Rosie’nin
savasta kendi miicadelesini yaratip sonra
da ortak hedef haline gelen Luisa gemisini
bombalamak da onlar1 bir arada tutuyor,
hayattaki yollarini birlesiyor. Patlama
oncesi Charlie’nin (kendisinden hig
beklenmeyecek bir hareket olan) evlilik
teklifi tizerine evlenmeleri de Charlie’nin
karakter degisiminin giiglii bir 6rnegi.
Patlama sonrasinda yine onlar1 bir araya
getiren de iistiinde maceralar atlattiklar
African Queen’in isminin yazili oldugu
tahta pargasi oluyor. Biitiin film boyunca
savas zamaninda olusan bir aska taniklik
etsek de hikayedeki asil miicadele,
hedeflerine ulagsmak i¢in dogaya kars1
verdikleri.

Filmdeki diger taraflar olan Almanlarin
ve yerlilerin ne dedigini anlamak
miimkiin degil, Almanlar direkt olarak
kotiiciil gosteriliyor ve bir stereotip
icinde birakiliyor. Yerliler ise en basta
kilise sarkisina asla eslik edemiyor,
yarim tiittiiriilmiis sigaraya bile muhtag
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ve yeri geldiginde savasin kars1 tarafina
gecebiliyorlar. Filmde bu iki tarafi
oldukga s1g yansitiliyor ve figiiran
olmanin 6tesine gegemiyorlar.
Yonetmen bize hem romantik hem

de macera dolu bir hikaye sunuyor.
Aslinda nehrin kivrimlar1 gibi hikaye

de o kivrimlardan, sakinliklerden

ve heyecandan gegiyor. 50’lerde
stiidyoda film ¢ekmek hakimken bu
filmin Afrika’da ¢ekilmis olmasi

da gercekeiligini arttirtyor ve diger
filmlerden farkli bir yerde durmasim
sagliyor. Prodiiksiyon zamaninda ¢ekilen
zorluklar, karsilasilan hastaliklar filmin
gercekteki hikayesini gliclendiriyor.
Technicolor teknolojisini kullanan
gorilintli yonetmeni Jack Cardiff, bu
sekilde filme canli renkler ve keskinlik
kazandirtyor. O zamanlar i¢in Afrika’nin
daha iyi akillarda canlanmasi i¢in 6nemli
bir rol tistleniyor, hatta Bogard’in ve
Hepburn’in performanslari ile birlikte
filmin giinlimiize kadar giincel kalmas1
icin yardimei1 oluyor.

Biitiin yukarida soz edilen 6geler aslinda
¢ok fazla karakterden olusmayan bir
filmde seyircinin ilgisinin azalmamasina
yol a¢ryor. Komedi 6gelerine de sahip
olan film izleyenlere keyifli dakikalar
sunuyor ve bir klasik olarak giiniimiizde
yerini aliyor.




FROM HERE TO ETERNITY

Deniz Efe A¢ikgoz

ames Joyce’un
yayimlandigi  zamanda
cok tartismaya yol acan
ayni adli romanindan
uyarlanan From Here to
Eternity (1953) 1950’lerin Amerikan
sinemasinin en Onemli &rneklerinden
biridir.
1940’larm  ilk  yarisinda
Hawaii’de bir askeri iisse transfer
olan Er Robert Prewitt (Montgomery
Clift), burada yeni bir baglangic
yapip geemisini arkada birakmay1
istemektedir. Daha  Once  gorev
yaptig1 askeri lssiin boks takiminda
etkileyici bir basart gosteren Prewitt,
bir mag sirasinda yakin bir arkadasini
sakatlayinca bir daha doviismemeye
karar verir. Fakat yeni issiinde gorev
yapan Ylizbas1 Holmes ve boks takimi
onu bu kararindan vazgegirmek icin
ellerinden geleni yapacaklardir. Kisa
siire icinde askeri {isteki neredeyse
herkes Prewitt’e karsi cephe alir ve ona
zuliim etmeye baslar. Bu siire boyunca
Prewitt’in yaninda olan insanlar,
neseli ama saf Angelo Maggio (Frank
Sinatra) ve karizmatik Bas¢avus Milton
Warden (Burt Lancester) olur. Prewitt
ve Maggio’nun sehre indikleri bir giin,
Prewitt bir gece kuliibiinde eskortluk
yapan Alma ile tanigir ve kisa siirede
ona agik olur. Bu sirada, Milton Warden
Yiizbasi’nin karisi Karen Holmes ile
yasak bir iliski yasamaya baglar.
Milton Warden roliindeki Burt
Lancaster ve Karen Holmes roliindeki
Deborah  Kerr arasindaki  kimya
izleyicilerin filmin en gii¢lii yanlarindan
biridir. Ikilinin  sahildeki Opiisme
sahnesi en {Unlii film karelerinden
biridir. Aslinda ikilinin ayakta opiismesi
planlanmaktadir fakat Lancaster sahile
yatmalarini tavsiye eder. Giliniimiizde
bircok sinemayla alakali  kitabin

kapaginda gorebilecegimiz bu kare aslinda
1953°te bir¢ok tartismaya yol agmustir.
Filmin bazi sinemalarda yasaklanmasina
sebep olmus, film bazi sinema gorevlileri
tarafindan sinema salonlarina  gelir
gelmez calinmistir. Warden ve Karen
cifti iinlii sahil sahnesinin de etkisiyle
filmdeki popiiler ¢ift olabilir fakat Prewitt
ve Alma arasindaki dinamik filmin en
ilging yanlarindan biridir. Prewitt’in
Alma’nin evine geldigi ilk sahnede, her
zaman evlenme hayalleri kuran Prewitt
iliskilerini bir evlilige benzetir fakat
Alma iligkilerinin bir evlilikten daha iyi
oldugunu iddia eder. Filmdeki iki iligkide
de smuf farkliliklar1 ve evlilik tartisma
konular1 arasindadir. Alma, toplumun
biiylik bir kesimi tarafindan hor goriilen
bir meslege sahip olmasina ragmen
Prewitt’i kendine layik goérmemektedir
ve daha yiiksek gelirli ve daha diizenli bir
hayat saglayabilecegi biriyle evlenmek
ister. Karen ise kocasmi Warden igin
birakmak ister fakat Warden’in yiizbasi
olmasi i¢in ona baski yapar. Daha diisiik
riitbeli bir erkek i¢in kocasmi birakmak
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istemez ve bunu anlamsiz bulur. Filmde
bu romantik iliskiler {izerinden dénemin
esitsizlikleri ve sosyal ve ekonomik
yapist gozler oniline serilmistir. From
Here to Eternity, bir savas filmi olarak
degerlendirilse de son sahnelerine kadar
aslinda iki romantik iliski {izerinde
yogunlasir. Bu iliskilerdeki iki erkek
karakter de askerdir fakat bu karakterleri
savagirken hi¢ gormeyiz.

Cannes Film Festivali ve Altin
Kiire ddiillerinde Fred Zinnemann’a 6diil
getiren film, 1954 Akademi Odiilleri’'nde
13 dalda aday olarak En lyi Film ve En
Iyi Yénetmen dahil olmak iizere o zaman
icin rekor olan 8 Oscar kazanmistir.
1940’larin sonundan itibaren kariyerinde
biiytik sikintilar yagsayan Frank Sinatra,
Angelo Maggio roliinii kazanmak i¢in cok
ugrasir. O zamanki esi Ava Gardner’in
stiidyo baglantilarin1 kullanan Sinatra,
Maggio roliinii elde ettikten sonra bu role
tamamen kendini adar. Performansindaki
basarisinin biiytik bir kismini
Montgomery Clift’e bor¢lu oldugunu
soyleyen Sinatra, En Iyi Yardimci
Erkek Oyuncu kategorisinde Oscar ve
Altin Kiire kazanmstir. 1t’s a Wonderful
Life (1946) filmindeki Mary roliiyle
iinlenen Donna Reed, Alma roliiyle En
Iyi Yardimer Kadin Oyuncu Oscar’in
kazanmigtir. James Joyce’un romaninda
Alma karakteri bir seks is¢isiyken sansiir
sebebiyle filmde kuliipte calisan bir
eskort olarak yazilmistir. Her iki sekilde
de bu karakter donemin oyunculari i¢in
cesur bir se¢im olarak goriilmiistiir.
flerleyen yillarda Shirley Jones, Elizabeth
Taylor ve Jane Fonda gibi isimler seks
ig¢ilerini canlandirarak Reed gibi Oscar
kazanmistir. Kitabin filme uyarlanmasi
sirasinda  yapilan  tek  degisiklik
Alma karakteri degildir. Sinatra’nin
canlandirdigt Maggio karakteri kitapta
homoseksiiel iliskiler i¢cinde bulunur ve
kitap Amerikan ordusunda escinsellerin
yasadig1 hayatlara deginir fakat dénemin
kurallar yiiziinden bu kisimlar filmden
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cikarilmigtir. Karen’mn cinsel hastalik
kapmasiyla baslayan bir olay dizisi
de aymi sebeplerden dolayr filmden
tamamiyla ¢ikarilmistir.

Deborah Kerr ve Burt Lancaster,
filmdeki  performanslartyla  biiylik
begeni toplamisglar ve ikisi de Oscar’a
aday olmustur. Deborah Kerr daha &nce
geleneksel ve basmakalip kadin rolleri
oynarken bu filmdeki roliiyle farkli ve
seksi bir kadin oynama sansini elde
etmistir. Burt Lancaster ise From Here
to Eternity’den once genellikle karanlik
suc filmlerinde rol almistir. Iki oyuncu
da genelde oynadiklar1 tiplerin digina
cikarak o donemde Hollywood’da ¢ok
az oyuncunun gosterdigi bir cesaret
gostermis ve kariyerlerini bir iist seviyeye
tagimaistir.

From Here to Eternity her agidan
giiclii bir yapim fakat Montgomery Clift,
Robert Prewitt roliinde olaganiistii bir
performans sergiliyor. Hollywood’da
metod oyunculuk yapan ilk yildizlardan
olan Clift, Marlon Brando gibi oyuncular
icin ilham kaynagi olmustur. Yo6netmen
Fred Zinnemann, Clift’in, oldugu her
sahnede diger oyuncular1 zorlayarak daha
iyi performans vermelerini sagladigini
soyler. Burt Lancaster, Clift ile olan ilk
sahnesinde onun karsisinda oyunculuk
yapmasi  gerektigi  igin  titredigini
itiraf eder. Stiidyo sirketinin basinda
olan Harry Cohn, Clift’in bagrolii
almasini istemedigini sdyler ve gerekge
olarak da Clift’in kibar yapismi ve
homoseksiielligini 6ne siirer. Film i¢in
esi goriilmemis bir baglilik ve ciddiyetle
hazirlanan Clift, karakteri i¢in boks ve
miizik dersleri alir. Clift’in roli i¢in
onceden biylik bir hazirhk dénemi
gecirmesi, kisa siirede diger oyuncularin
da islerini daha ciddiye almasi i¢in bir
etken olmustur.



ATIME TO LOVE AND ATIME TO DIE

Belemir Aydin

ouglas  Sirk’iin  Erich
Maria Remarque’nin
romanindan uyarladig1r ve
Tirkceye Sevmek Zamani,
Olmek ~ Zamam  olarak
gevrilebilecek A Time to Love and a Time
to Die, Ikinci Diinya Savasi yillarinda
geng bir Alman askeri olan Ernst’lin ii¢
haftalik izin donemine odaklanan 1958
yapimi savas karsiti bir filmdir.
Ana karakterimiz Ernst (John Gavin)

ile izne c¢ikmadan hemen Once,
Dogu Cephesinde tanisiriz. Savasin
son gilinleridir ve Ernst ile diger

askerler birka¢ Rus sivili 6ldiirmekle
gorevlendirilmiglerdir. Cephedeki  bir
diger asker olan Hirschland, sivilleri
oldiirmek yerine intihar eder, ancak Ernst
sorumlulugunu yerine getirir. Ernst’in
filmin ana karakteri oldugunu c¢oktan
anlamisizdir ve filmin adindan yola
cikarak bu karakterin yasayacagi bir agka
taniklik edecegimizi biliriz, bu ylizden
Ernst ile tanismamizin bu sekilde olmasi
oldukga tuhaf gelir. Ilerleyen sahnelerde
iki yillik askerligi sonrasinda nihayet
izne ¢ikan ve ailesini yeniden gorecegi
icin gok heyecanli olan Ernst’in, yasadigi
yere gittiginde bombalarin yakip yiktig
bir evle karsilagtigin1 goriiriiz. Ailesinin
hayatta olup olmadigina dair en ufak bir
fikri yoktur.

Ailesini aramaya baslayan Ernst, uzun
stiredir annesinin doktorlugunu yapan
Bay Kruse’a ulasirsa belki ailesinin

nerede  oldugunu  &grenebilecegini
diigtinlir. Ancak Kruse bir toplama
kampma  gotiiriilmiistir  ve evinde

yalnizca Ernst’in  ¢ocukluk arkadas

olan kizi Elizabeth (Liselotte Pulver)
kalmigtir.  Karsilagtiklar1  ilk  anda
Elizabeth ve Ernst arasindaki askin
kagimilmaz oldugunu anlariz ve beraber
gecirebilecekleri  yalnizca {ic hafta
olmasina ragmen hemencecik asik
olmalar1 ve evlenmeleri bize garip
gelmez. Tipk: asker arkadasinin “Daha
ne kadar yasayacaksin biliyor musun? Ug
hafta! Sonra yine cephedesin.” diyerek
Ernst’e  hatirlattigi  gibi, ¢iftimizin
birbirini uzunca tanimak, birbirleri i¢in
dogru kisiler olup olmadiklarina karar
vermek i¢in hi¢ zamani yoktur ¢iinki
6lim kapidadir. Filmin odagi ¢cogunlukla
bu iki insan ve onlarin agki olsa da hikaye
Ernst’iin  giindelik karsilagmalar1i  ve
kendini sorgulayisi iizerinden genisler.
Ug haftalik izninin sonunda cepheye
donen Ernst, tipki filmin basinda onunla
tanmistigimizda oldugu gibi sivilleri
oldiirmekle gorevlendirilecek, fakat bu
sefer farkl bir tercihte bulunacaktir.

Savag doneminde gegen bir agk
hikayesine odaklanan bir film izlemek
istiyorsaniz A Time to Love and a Time to
Die’1 segmeniz i¢in iki onemli sebep var:
Bunlardan ilki filmin ana karakterinin bir
Alman askeri olmast ve yalnizca onun
degil, ama onun iletisimde bulundugu
pek cok Alman askerlerinin de sempati
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duyabilecegimiz ~ karakterler = olarak
sunulmasi. Film boyunca karsilagtigimiz
Nazilerin hemen higbiri seytanlastirilmis
figlirler degil. Bunun en 6nemli 6rnegi
Ernst cocukluk arkadasi Oscar Binding
(Thayer David) ile karsilastiginda ortaya
cikiyor: Bolge liderligi yapan Oscar’in
uzun zamandir gérmedigi arkadasi Ernst
ile karsilasinca yasadigi mutluluk, onu
evine davet etmesi ve miikemmel bir
misafirperverlik 6rnegi gostererek sicak
bir dus almasint ve bir seyler igmesini
saglamasi bizlere Oscar’in 1yi bir arkadas
olmasi gerektigini disiindiiriirken, ayni
‘iyi arkadas’ Oscar’1n iizerinde bir subay
iiniformast ve kolunda kocaman bir
svastika semboli goriiyor olmak ister
istemez aklimizi karistirir. En minimum
seviyede bile olsa, bir Nazi’ye nasil
sempati  duyabilmisizdir? = Douglas
Sirk’in  Ernst’e bu tip karsilagmalar
yasatmasinin sebebi tam olarak bu soruyu
sordurmak ve seyirciye iyi bir arkadas,
ebeveyn, kardes yahut komsunun da
korkung seyler yapabilecegini, diger
bir deyisle kotiligin siradanlhigini fark
ettirmekmis gibi goziikiir.

A Time to Love and a Time to Die’1 dnemli
kilan bir diger etken ise 6grenildiginde
filmi daha da anlamli kilan otobiyografik
ogelerdir. Filmin yonetmeni Douglas
Sirk, ilk evliligini kendisi gibi Alman
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bir kadinla yapmistir ve bu evlilikten
sonradan Nazi partisine katilacak bir
¢ocugu olmustur. Sirk, ikinci evliligini
Yahudi bir kadinla yapar ve Almanya’y1
terk edip Amerika’ya yerlesmek zorunda
kalir. Oglu ise bir Yahudi ile evlendigi
i¢in babasini asla affetmeyecek ve onunla
gorliismeyi tamamen kesecektir. Douglas
Sirk’tin  hayatina dair bu detaylar
o0grendigimizde, onun kisisel tecriibesi ile
yarattig1 film arasinda bag kurmak hi¢ de
zor olmaz. Belki de Sirk, A Time to Love
and a Time to Die filmini ¢ekerek, savasa
katilip oldiiglinii 6grendigi oglu igin ask
ve kendini bulus i¢eren bir ii¢ hafta hayal
etmistir yalnizca.

Erich Maria Remarque tarafindan yazilan
kitabin orijinal ad1 A Time to Live and a
Time to Die iken, film uyarlamasi ufak
ama etkili bir degisiklikle 4 Time to Love
and a Time to Die olarak adlandirilir.
Fransiz Yeni Dalgasinin belki de en
meshur yonetmeni olan Jean-Luc Godard,
bu degisikligi takdir eder ve film iizerine
yazdig1 bir makalede 4 Time to Love and
a Time to Die isminin Le Plaisir (1952)
isminden sonra diinya sinema tarihinin en
giizel film ismi oldugunu sdyler. Filmin
adindaki bu degisiklik gercekten de ¢ok
yerinde olmustur c¢iinkii film, oliimle
ve yasamla ilgili oldugu kadar sevgi ile
de ilgilidir. Douglas Sirk film boyunca
bizlere bitmek bilmez bir 6liim korkusu
ile yasayan caresiz karakterleri gdsterir,
ancak tipki Ernst ve Elizabeth’in gordiigii
ve diisen bir bombanin yarattig1 1siyla
vaktinden Once ¢igek agmaya zorlanan
bir agac¢ gibi, karakterlerimiz de bu kotii
kosullarda sevginin ve aydmlanmanin
dogusuna sahit olacaklardir.



FOR A LOST SOLDIER

Toprak Karakaya

avas  Giinlerinde  Ask
dosyasinda  heteroseksiiel
asklara odaklanan filmlerin
disinda kalan tek yapit olan
For a Lost Soldier (1992),
Ikinci Diinya Savasi sonlarinda Alman
isgali altindaki Hollanda’da gegiyor.
“Achk kig1” olarak anilan, 1944-1945
yillart arasinda Amsterdam gibi niifusun
daha yogun oldugu bolgelerde ortaya ¢ikan
kitliktan dolay1 sehirdeki g¢ogu yemek
bulma sikintis1 ¢eken aile g¢ocuklarini
kuzeydeki bakici ailelere teslim etmek
zorunda kalir. Filmin ge¢mis ve modern
zamana yayilan iki parcasindan ilki tam
olarak bu kitllk zamaninda bir annenin
oglu Jeroen’i ilkenin kirsal kesimine
gecici bir siireligine yollamasiyla baslar.
Film, bale koreografligi yapan yetiskin
Jeroen’in ¢ocukluk hatiralarinda neredeyse
kaybettigi ve ona dair hicbir kanitin
olmadigi Kanadali bir askerle savasin
son yillarinda yasadiklarini yansitan bir
dans gosterisini merkezine alir. Dansgilar
bir tiirlii istenilen sonucu veremez, ¢iinkii
Jeroen’in bu performanstan ne istedigi
belirsizdir. Bagimsizligin  kazanildig
yillara ve kutlamalara dair arsivlerden
danscilara goriintiiler izleten Jeroen’in
amact kendisinin tabiriyle ‘hatiralarin
hatirasina’  ulagmaktir, bu  yiizden
anilarina tekrar ulagsmak icin aglik kisinda
gecirdigi Hollanda’nin kuzeyinde yer alan
Friesland’a yolculuga ¢ikar.
Roeland  Kerbosh’un  yonetmenligini
yaptig1 film, Rudi van Dantzig’in ayn1 adli
otobiyografik romanindan uyarlanmustir.

Hem van Dantzig hem de Kerbosh,
cocukluklarim gegirdikleri Diinya
Savast sirasinda ayni siiregleri yasayip
kentten kirsal kesime go¢ etmek zorunda
kalmislardir. Sehirdeki hayatindan hemen
kopamayan 12 yasindaki Jeroen, ydrenin
torelerine ayak uydurmakta zorlanir, hatta
pek de umursamaz. Yemek masasinda
edilen duaya bakic ailesiyle eslik etmez,
arkadasiyla gecirdigi giinlerde eve geg
gelir. 1945 yilinda Hollanda’y1 Alman isgal
giiclerinden kurtaran Kanada kuvvetlerinin
kasabay1 da ozgiirlestirmesiyle Jeroen’in
hayati degisir. Askeri birlikteki asker
Walt ile kiigiik Jeroen iletisim kurmaya
calisir. Her iki taraf da karsidakinin
konustugu dili bilmedigi ig¢in iletisim
baslarda sekteye ugrar. Herkesin toplanip
dans ettigi iggalden kurtulma partisinde
Walt ve Jeroen tekrar karsilasirlar, fakat
kalabalik herhangi bir iletisim kurmak
icin biiyiik bir engeldir. Bu sahneyi hemen
mavi bir 15181n altinda kalabaligin ¢oktan
terk ettigi, Jeroen ve Walt’un agir ¢ekimde
dans ettikleri sahne izler. Bu romantik an1
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gergek mi, yoksa bu yetiskin Jeroen’un
gecmisin - mekanlarimi  takip  ederken
kafasinda canlandirdiklart mi, film higbir
zaman agiklamaz.

Cevirinin  olanaksizligindan ve
karakter  psikolojilerine  odaklanmama
se¢ciminden dolay1 yirmilerinin baglarindaki
Walt ve ergenlik oncesi donemini yasayan
Jeroen’in arasindaki iliski de her zaman
muglak kalir. Bu kadar kiigiik yastaki bir
cocugun bir yetiskin tarafindan duygusal
olarak manipiile edilmesi olasiligindan
dogan gerginlik her zaman bir kenarda
zeminini korusa da, yonetmen bu zemini
filmin kor alani haline getiriyor. Filmin
en 6nemli yanlarindan biri de bu kor alani
olusturmak icin Oykiide tuttugu sosyal
ve psikolojik yansimalarmin yoklugu.
Cogu escinsel, Dbiiyime filmlerinin
hemen atlayacagi ‘giinahin ortaya ¢ikist’,
‘sapkinliga yonelenlerin suclanisi’”  ve
bundan dogan zararlar silsilesinin aksine
For a Lost Soldier’da bunlara dair tek
bir iz yok. Walt ile Jeroen’un yasadigi bu
duygusal ve kismen cinsel iligki hicbir
disardaki etkenler tarafindan

filmin

zaman

yargilayan bir géze maruz kalmiyor, veya
en azindan film bunu hi¢ gostermiyor. Bir
acidan bunun sebebi kitabin yazar1 van
Dantzig’in yasadiklarinin da bu ydnde
gerceklesmis olmasiyla agiklanabilir.
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Hikayedeki iligkinin wuglara ve daha
tehlikeli sulara siriiklendigi kisimlar da
var. Walt’un Jeroen’u dpmesi ve olas1 bir
cinsel iliski yasamalari, bu esnada Walt’un
“Sen benimsin” diye fisildamasi ikilinin
iliskisindeki tansiyonuizleyici i¢in artiriyor.
Fakat izleyici ve karakterler arasindaki
duygusal ugurum da bu noktalarda kendisini
belli ediyor. iliskinin bu kér alanlar izleyici
icin gerilim unsuru olmasi pek olasi iken,
karakterler i¢in duygusal baglarinin daha
da sikilasmasiyla sonuglaniyor. Kanadali
Walt ve Hollandali Jeroen’un sozli
iletisgimsizliklerinde Jeroen’un beyaninin
imkansiz oldugu bu iliskide cinsel istismar
nasil ele alinmali? Hatta en basta on iki
yasindaki bir ¢ocugun beyani ne anlam
ifade ediyor? Film sosyolojik temelli
bu sorulara cevap vermiyor, odagina bir
¢ocugun hatiralarindaki askerin kayip
izlerini oturtuyor. Savasin sona ermesiyle
beraber Walt, Jeroen’e haber ver(e)meden
kasabadan ayriliyor. Askere dair anilar
disinda hicbir kanit1 olmayan Jeroen, savas
sirasindaki askina kars1 hissettigi duyguyu
tekrar ortaya cikarmak i¢in bu deneyimi
dansa ¢evirmeye calistyor. Filmin de
ana temasi olan Ozglrlik, Jeroen’un
dansta aradigi temel anlati haline geliyor.
Walt’u ve onun temsil ettigi askeri birligi
kurtarict bir imge olarak hem kilise hem
de kasabadaki bakici aileler tekrar ve
tekrar kuruyor. Bu durum digerleri igin tek
tarafliyken, Joen igin ise Walt iki tlirden
Ozgiirlik vadediyor. Hem Kanadali bir
asker kimligiyle Hollanda’ya getirdigi ve
artik Jeroen’un kendisini ait hissetmedigi
Friesland’tan ayrilmasini saglayacak siyasi
bir 6zgiirliik, hem de erkekligiyle beraber
getirdigi ve Jeroen’e kendi kimligini
kesfetmesi i¢in taninan cinsel bir 6zgiirliik.



ATONEMENT

Berkay Tungir

an McEwan’1n bol 6diillii, ayni
adli romanindan uyarlanan
Atonement (2007); 1930’Iu
yillarin ingiltere’sinde gegen,
ana  karakter  Briony’nin
yanlis sahitligi yiiziinden yasanamamis
bir agkr -arka planina 2. Diinya Savasi’ni
alarak- anlatiyor. Baglangicinda yazar
olarak tamitilan Briony’nin agzindan bir
¢esit hikaye icinde hikaye anlatan film,
finalinde ters kose yaparak olaylarin
gercekeiligini ve etkileyiciligini arttiriyor.
Festivallerden bircok odiille ayrilan Bu
filmin yonetmenligini ise Joe Wright
tistlenmis. Yonetmen; hareketli kamera
kullanimi, sik sik plan degistirmesi ve bol
miizik ile klasik anlatiya yakin, dinamik bir
eser ortaya koymus.
Filmin daha en basindan Briony’nin ergen
bir kiz olarak g¢evresinden bekledigi ilgiyi
bulamadigi; hizmetgilerinin, kuzenlerinin
ve Cecilia’'nin eserine yaklasimlartyla
vurgulantyor. Yaptig1r yalanci sahitligi, o
yasta birisi i¢in kabullenmesi zor olan bu
durumdan kurtulmaya yonelik bir hareket
olarak ele alabiliriz. Bireysellik o yaslarda
yeni yeni insa edilmeye basladigindan, bu
hareketin ¢evresindeki olaylarda 6nemli
bir rol istlenme gereksiniminden, kendini
birey olarak kabul ettirme isteginden
kaynaklandig1 sOylenebilir. Film boyunca
Briony bu davranigindan dolay1 kendisini
suclasa da bu bakis agis1 onu kot bir
karakter olarak ele almamamiz gerektigini
soyliiyor. Hikayedeki asil kotiiniin ¢ikolata
milyoneri olan Paul oldugunu sdylemek
dogru olsa gerek. Daha ilk tanismamizdan
onun savastan maddi kazang saglamaya
dair planlar1 oldugunu &greniyoruz. Bu da
onun bencil ve ¢ikarci bir karakter haline
gelmesinin oniinii agryor. Lola’ya yapilan
saldirmin faili oldugunun bir isareti, Lola’nin
cikolatayr 1sirmasina yonelik 1srarinda
sakli. Bu sahnedeki tutumu Lola’ya karsi
bir cinsel ilgi gosterdigine isaret ediyor.

Seyircinin  hikayede kendine buldugu
konum ise Robbie ile 6zdeslesme yoluyla
gerceklesiyor. Paul’un aksine Robbie, saf
iyi bir karakter olarak gosterilmis. Briony’i
sudan kurtarmasi, su¢landig1 gece kuzenleri
bulup getirenin o olmasi, egitimli ve onurlu
birisi olarak gdsterilmesi(Cecilia’ya babana
borcumu ddeyecegim demesinden dolay1)
gibi durumlar bizi onunla &zdeslesmeye
itiyor. Bu tip siyah ve beyaz karakterler
filmi klasik anlatiya daha da yakinlastiriyor.
Ote yandan Joe Wright, bu durumu gesitli
noktalarda degistirmeye de calistirtyor.
Havuz basinda vazonun kirilmasinda ve
kiitiphanede Briony’e yakalanmalarinda,
once olaylart Briony’nin bakig ag¢isindan
sonra zamanda geri giderek olayin
aktorlerinin  gdziinden goriiyoruz. Bu
sahnelerde olayin icerigi degil de sadece
sonu verilince nasil sorusunu sormamiz
saglaniyor, bu sekilde merak Ogesi de
korunuyor ve ayni zamanda Briony’nin
olaylari nasil yanlis anladig1 vurgulaniyor.

Robbie cepheye gitmeden 6 ay kadar dnce
Cecilia ile bir restoranda oturmalari ve
yaklasik 5 dakikalik Dunkirk tahliyesindeki
ortami anlatan plan, filmin en etkileyici
bolimleriydi. Restoran sahnesinde,

Robbie’ninaklindaki tereddiit, hareketleriyle
cok giizel anlatilmis. Robbie Cecilia’nin
ona olan ilgisinin hapise girmesinde kendini
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suclamasina, ona bir sey borg¢lu olduguna
dayandigin1 veya yillar once gecen kisa
bir olayin kendisindeki kadar biiyiik bir
tutku yaratamayacagmi disliniiyor; ama
bir yandan da bu ilginin daha saf temellere
dayandigina inanmak istiyor. Robbie cay1
karistirirken Cecilia elini onunkinin iizerine
koydugunda aniden gelen bitkinlik, ¢ekinme
ve korku hissi el hareketleriyle ¢ok giizel
anlatilmig. Bir yanda aklinda bu iliskiye
dair boyle tereddiitler varken ote yandan
Cecilia elini onun vyiiziine koydugunda
gozlerini kapatarak duyularini dokunusuna
odaklayacak kadar yogun bir tutku
hissediyor Cecilia’ya karsi. Duygularin
diislincelerle ¢eligsmesinin yarattig1 yipratici
etki bu sahnede Robbie’nin tutumuyla
etkileyici bir sekilde vurgulanmig. En
sonunda kendini duygularma teslim etmesi
ise savas sirasinda hayata tutunmak i¢in ona
gerekli olan motivasyonu sagliyor. Yaklagik
5 dakikalik Dunkirk plani, y&netmenin
yetenegini sergilemek ig¢in yaptigt bir
gosteri olarak nitelendirilebilir. Odagini
ana karakterlerden kaybetmeden ortamin
karmasasini, savasin insanlar {izerinde
yarattig1 delirme hallerini miithis goriintiiler
esliginde sunuyor bize Joe Wright. Bu
noktada 2. Diinya Savagi’nin filmdeki roliine
de deginmek gerek. Genel olarak savagin
bu filmdeki islevi, o insanlik trajedisini
vurgulamaktan ¢ok Robbie’nin durumunun
daha fazla dramatize edilmesine yonelik.
Fransizlarin Robbie ve digerlerine yiyecek
getirdikleri sekansta Fransizca bilmeyen
askerlerle Fransizlar arasindaki iliskiye hi¢
deginilmemesi, konusmanin Robbie nin
durumu hakkinda bilgi vermeye yonelik
olmasi da bu argiimani destekliyor. Ara ara
savasin dehsetine yonelik bazi sahneler olsa
da genel olarak odak savasin Robbie’nin
duygu durumunu nasil etkiledigi iizerinde
kaliyor. Ki bu durum da filmin aslinda
romantik bir dram anlatmak istedigi goz
onlinde bulunduruldugunda gayet normal.
Savas zamaninda agki anlatan bu filmde
savas, trajediyi yaratmak i¢in kullanilan bir
arag rolii listleniyor.

Yillar sonra Briony’nin ablasinin evinde
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giderek bu  askin  kahramanlariyla
yiizlestigi sahne, bize Briony’nin bu olay
hakkindaki diislincelerini ve gegmisiyle
hesaplagmalarint ~ anlatiyor. O  evde
kendisini, ablasinin ve Robbie’nin agresif
tepkileriyle cezalandirtyor. Bu tepkilerin
disinda  Briony’nin  kendisini  suglu
hissettigi, hastanede egitim aldigi zaman
bir sahnede elini siirekli fircalamasiyla
da vurgulaniyor. El insanin bir eylemi
gergeklestiritken en ¢ok kullandigi arag
konumunda bir uzuv ve onun Kkirlenmesi,
asla temizlenememesi metaforu insanin
geemisinde yaptigi kotli bir seyin vicdan
azabimndan kurtulamamasina isaret ediyor.
Eseri sanat¢inin  psikolojisi  {izerinden
yorumlamaya olanak saglayan bu kisimlar
filmin anlatisina bir zenginlik katryor. Evde
gecen bu sekansta Robbie’nin tiim tahsilime
ragmen sizin goziiniizde hala bir usaktim
seklinde sert ¢ikisina deginmenin de 6nemli
oldugunu diisiiniiyorum. Burada dolaysiz bir
sekilde sosyoekonomik konumun insanlarin
bakig agilarini igten ice fazlasiyla etkiledigi
vurgulanmig. Her ne kadar Robbie mental
acidan o ailenin bireyleri ile denk olsa bile
bir kriz durumunda tereddiitsiiz gézden
¢ikarilan kisinin o olmasit bu konunun altint
¢iziyor. Aynt durum Cecilia ve Robbie’nin
saldirmin failini 6teki usak Danny olarak
disiinmesinde de ortaya cikiyor. Robbie
bu Onyargidan nasibini almis olmasina
ragmen kendisi bunu kirmaya calismiyor,
asil su¢lunun milyoner olan Paul oldugunu
diisinmeden usak Danny olduguna kanaat
getiriyor. Bu da filmin alttan alta degindigi
bir mesele olarak bu sahnelerde ortaya
¢ikiyor.

Birgok elestirmenin &vgiiyle bahsettigi,
bir¢ok ddiil almis bu film; dinamik anlatim
tarzi, sinemaya Ozgl anlatim Ogeleri
kullanarak seyirciyi etkilemeyi basariyor.
Hikayenin asli olan romanin da belirli bir
seviyenin {istiinde olmasi da bu durumun
oniinii agiyor. Gisede de basari saglayan bu
film, insanda kendisine dair bir farkindalik
yaratmay1 amag edinmese de, siiriikleyici ve
zengin bir anlat1 olarak karsimiza ¢ikiyor.



PHOENIX

Omercan Kagizmandere

Savag, bagladig1 an itibariyle
hicbir seyin eski haline
donemeyecegi  olaganiistii
bir zamani ifade eder.
Bittikten sonra da devam
eder. Geride biraktigi hasarin yaninda,
yaninda gotiirdiikleriyle de insani eksik
birakir. Insanlik tarihi boyunca insanlar
arasindaki  anlagmazliklar, topyekun
bir gatismaya ortam hazirlamistir. ilkel
kavimler arasindaki miicadeleden tutun,
din miicadelelerine, devlet ¢ikarlarina,
somiirgecilige kadar birgok sekilde
zaman i¢inde var olmustur. Yirminci
ylizyilda sanayinin gelismesi, hammadde
ihtiyaglar1 savaglart meydanlardan alarak
gelisen teknoloji sayesinde sivil hayatin
icine sokmustur. Devletler arasindaki
hiikmetme ve somiirme istegi, Iki biiyiik
diinya savasinin yapilmasina neden
olmustur.
Insanligim en kutsal varolusu agk, zamanin
kosullar1 ne olursa olsun kendine yer
bulmustur. Savaslar bile bu varolusa

engel olamamigtir. Savag kimi zaman iki
asigin yok olusuna kimi zamanda yeni
asiklarin var olmasina sebep olmustur.
Iki diigman millet, kavim ve ailelerden
insanlarin birbirine asik olmasina zemin
hazirlamistir.

Savas ve ask, nefret ve ask, diismanlik
ve ask... bu sekilde liste uzayip gider.
Bu uzayan listeyi masallar, hikayeler ve
sanatin her ¢esidinde gorebiliriz. Sinema
ve sarkilar da travmatize olmus insanlarin
hayatin1 anlatir. Hem sarkilarin hem de
sinemanin temelinde, yeniden sevilme,
yeniden beden sahibi olma, cisimlesme
arayisindaki insanlar vardir. Phoenix
de Almanya’da savas sonrasinda bu tiir
hikayeleri kamplardan kurtulanlar ya da
cepheden donenler icin anlatmak igin
yola koyuluyor. ikinci Diinya Savasi’nin
askerleriyle ya da savastan kurtulanlarla
ilgili bir eve doniis hikayesi anlatmaya
calistyor.

Phoenix (2014) insanlik tarihinin en
utan¢ verici bir zamaninda gegen bir
hesaplagsma filmi. Yonetmen Christian
Petzold Phoenix ile bir eve donis
hikayesi anlatiyor. Yonetmen bu konuda
sOyle diyor: “Monteilhet’in romaninda
kamplardan kurtulup travmatize olmus bir
sekilde Paris’e donen biri var. Paris savasta
yikilmadi, oysa Berlin yerle bir oldu. Bir
insan yliziinlin yok olmasi gibi. Ciinkii biz
Auschwitziizerine bir hikaye anlatmiyoruz,
Auschwitz’ ten sonra hikdye anlatmanin
imkansiz héale gelisini anlatiyoruz.”
Film 1945 yilinda Ikinci Diinya Savasi
sonrasinda kamplardan kurtulmay1
basaran yliziinden yaralanan Nelly> nin
tekrar kocasiyla bulusmasimi anlatiyor.
Nelly, yliziiniin eskisi gibi goriinmesini
istiyor. Ama higbir sey tam olarak eskisi
gibi olamayacaktir. Yiizii eskisi gibi olsa
da kendi eski Nelly olmayacaktir ¢iinkii
savas ondan cok sey gotlirmistiir. Nelly,
Almanya’da tutunamiyor ama Filistin’e ait
oldugunu da distinmiiyor. Bagkalari onu
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boyle tanimlasa da o kendini Yahudi olarak
da adlandirmiyor.

Nelly, Johnny’ yi buldugunda “Ben
Nelly’im.” demek istiyor fakat bunu
basaramiyor. Ciinkii kendine giiveni yok,
Johnny’ nin kendini yeterince sevdigini
diistinmiiyor ve dylece kalakaltyor. Johnny’
nin onu tanimasini istiyor fakat Johnny
onun karisi oldugunu diislinse bile bu
durumu kendine yakistiramiyor. Nasil bir
insan karisi sirf farkli bir irka mensup diye
kampa kapatiliyor ve kendi hayatina devam
ediyor. Onu zamaninda sevmisti belki de
ama onu kurtarmak icin yeterince caba
sarf etmemis. Bu diislinceler Johnny’ nin
bazi seyleri reddetmesine ya da gérmezden
gelmesine neden oluyor. Nelly ise ruhsal
bir ¢okiis ve kurtulugun yaninda kimligini
kaybetmis biri. Bedenini kaybetti, benlik
bilincini, derisini, duyularini, sa¢ tarzini,
onu o yapan her seyi. Aslinda o artik yok.
Filmde Nelly de Kiilkedisi’nde oldugu gibi
ayakkabilarini giyiyor. Masalda Kiilkedisi
ayakkabiy1r giymesiyle prens tarafindan
taniniyor ve seviliyor, ayakkabi ayagina
olmadan o6nce hi¢ var olmamis gibi ve
prens onu tanidigr zaman o kendi oluyor.
Nelly bu disiinceyle Johnny’e bakiyor
“Beni tan1 liitfen!” diye i¢inden haykirtyor,
fakat Johnny onu tanimiyor. 1945
yilinday1z ve masallar kifayetsiz kaliyor.
Film bu ve buna benzer &ykiinmeler
yapiyor ve her defasinda da “Masallar bu
zamanda gecersiz.”i vurguluyor. Nelly,
kendi kimligini geri kazanmak i¢in her
seyl deniyor ama nafile ¢ilinkii bu ancak
Johnny’ nin onu tanimasiyla olabilir.
Filmde Johnny’nin sugluluk duygusu,
bosanma istegi, Nelly’nin Yahudi kimligini
kabul etmeyisi Nazilerin politikasina
alet olup kendine yasam alani yaratmak
istemesinden kaynaklantyor.

Savas insandan onun istegi disinda birgok
seyini alip gotiiriiyor. Bir¢ok filmde
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ask galip gelse de bu filmde askin galip
geldigini sOyleyemeyiz. Diger filmlerde
ask kendine yer bulurken burada sadece
gecmiste kalan bir duygu gibi ya da yaris1
tamamlayamayan bir kosucu gibi.

Filmin meselesi, Nelly’nin ylzini geri
edinme arzusu. Bu ¢ok zor bir sey clinkii yliz
insanin kimligidir. Yiziiniiz pargalanmis
ya da degismisse arttk bir kimliginiz
de yok gibidir. Kimliginiz olmadiginda
toplumun da parcast olamazsmiz. Ikinci
Diinya Savasi’ndan bir siirii insanin
ylzii parcalandi ve o zamanlarda estetik
ameliyat yapilmaya baslanmisti. Fakat
Birinci Diinya Savagi’ndan sonra Berlin’de
sehrin bir bolgesine ‘Invaliden Stadt’
(Sakatlar Sehri) ismi verilmistir; ylizii
yaralanmis binlerce insan vardi, bu yaralar
¢ok korkungtu ve o zamanlar estetik
ameliyat olmadig1 i¢in bu “canavarlar1”
kapali sitelere yerlestirdiler. Cilinkii kimse
artik onlar1 gormek istemiyordu.

Giliniimiizde  hala  savaslar ~ devam
etmekte Filistin’de, Suriye’de, Irak’ta,
Afganistan’da, Afrika’da patlayan

bombalar sonucunda insanlar hayatlarini
kaybetmekte, yasayanlar ise eksik bir
sekilde hayata tutunmaya calismakta.
Phoenix’de  cezalandirilan ~ Yahudilerin
torunlart  bugiin  Filistin’de  insanlar1
katlediyor. Acaba tarihten gercekten ders
almis olsak bize yapilan kotiliigii bir
baskasina yapar miyiz diye diigiinityorum.
Ama yapiyoruz.

Yonetmen filmde yiiziinii kaybetme
motifini Almanya’nin Nazi tarihiyle
ylzlesememesinin bir metaforu olarak
kullaniyor. Ask ise sadece bir hesaplasma
olarak kendine yer ediniyor. Nelly’i Nelly
yapan sarkici kimligi ise tarihe hos ve
cesur bir ¢iglik olarak karsi geliyor.

Not: Christian Petzold ile Melis Beylil
sOylesisinden yararlanilmistir.
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SIBEL

m Cemre Ozev

Yonetmen:
Guillaume
Giovanetti, Cagla
Zencirci
Senaryo:
Guillaume
Giovanetti,
Ramata Sy, Cagla
Zencirci
Oyuncular:
Damla S6nmez,
Erkan Kolcak
Kostendil

Emin Giirsoy

2018/Tirkiye,
Fransa, Almanya,
Liiksemburg/
Tiirk¢e/95’

irkiye promiyerini

Adana Film

Festivali’nde

yapan Sibel

En lyi Film ve

En Iyi Kadin

Oyuncu Odilleri
dahil olmak iizere toplam ii¢ ddiille
bu festivalden dondi. Hikayesi
Karadeniz’in bir kdyiinde gegen
Sibel (2018), festivallerde oldukca
begenilmesi ve gii¢lii kadrosuyla yilin
merak edilen filmlerinden biri oldu.
Yonetmenligini Cagla Zencirci ve
Guillaume Giovanetti yaptig1 bu
filmde, kdyde babasi ve kiz kardesiyle
yasayan Sibel’in giiclenme ve kendini
bulma hikayesini izliyoruz. Kiigiikken
gecirdigi atesli bir hastaliktan dolay1
dilsiz kalan Sibel kdydekilere gore
ugursuzdur. Kotii sans bulagtirmamast
icin diger kdyliiler ondan uzak durur ve
dislarlar. Ishik dili araciligiyla kendini
ifade edebilen Sibel ise ormanda
oldugunun efsanesi dolagan kurdu
avlayip kdydekilere kendini kanitlamak
ister. Adiyla herkesi korkutan kurdu
avladiginda kdydekilerin saygisini
kazanip ve yasadig1 dislanmigliktan
kurtulacagina inanmaktadir. Ormana
kurt i¢in hazirladig1 tuzaga asker
kagagi Ali’nin diismesi ve ona yardim
etmeye karar vermesiyle, hayati
olagan seyrinden ¢ikar. Sibel’in
icinde bulundugu toplumla ¢atismak
pahasina kendini kesfetmesinin
hikayesini anlatan filmde aktiiel
kamera kullanimi filmin temposunu
yiiksek tutarken, Damla S6nmez’in
duygularini da yogun bir sekilde bize
geciriyor. Temelde Damla S6nmez’in
muhtesem oyunculuguyla sirtladigt
film birgok biiyiik eksige de sahip.
Yan karakterlerin derinlemesine
islenmemesi ve kotli oyunculuklari,
baglanmayan yan hikayeler, politik
olarak suya sabuna dokunmamak adina
Ali’nin karakterinin ‘kim’ oldugunun
netlestirilmemesi ve yansittigt
Karadeniz cografyasindan kopuk olusu
bu eksilerden sadece bir kismi. Fakat
filmin referanslarini mitlere dayamasi
ve ana karakterin ataerkiyle catistigi
kirilma noktasini ‘kadin olus’ iizerinden
kurmastyla oldukga farkli ve gii¢lii bir
yapim oldugunu soyleyebilirim.
Mit (myth) kelimesinin Yunanca
kokeni muthos kelimesine dayanir.
Muthos ise ‘kapamak, sir olarak
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tutmak’ anlamlarma geldigi gibi,

mute (sesssiz olmak- sessiz olan)
kelimesinin de kokiinii olusturur'.
Gelin Kayasi, Kirmizi Baslikli Kiz ve
Kurt, Kibele-Sibel gibi evrensel ve
yerel mitlere referanslarla dolu bu film
evreninde mitin hem tastyicist hem

de yikicisi olanin sessiz olan(mute)
ana karakter olmasi filmin en giizel
niansiydi. Bereket Tanrigasi’nin
ismini tagiyan Sibel adina yakisir bir
sekilde giiclii, dogayla i¢ ige, 6zgiir,
iyilestiren, biiyiiten bir kadin olarak
resmedilmis. Ugursuz olarak yaftalanip
diglanan bu kadin ailesinin evini de
isini de ¢ekip ceviriyor, gerektiginde
ormanda buldugu yarali bir adam1 da
tedavi ediyor, gerektiginde tiim koye
kars1 dimdik de durabiliyor. Koydeki
diger kadinlara gore olduk¢a 6zgiir
olan Sibel’e daha az uygulanan aile
baskisinin, ailesinin kadinlara karst
goriislerinden kaynaklanmadigini
babasinin kiz kardesine karsi olan
tutumuyla anliyoruz. Sibel koyliiler i¢in
de babast icin de adeta cinsiyetsizdir.
Bu nedenle digerlerine nispeten
ozgiirlige ‘erkek gibi’ olusu ilizerinden
sahip olan Sibel daglarda tek bagina
gezebilir ve tiifek kullanabilir.

Ali’yle tanisip ve onunla goriistiigi
ortaya ciktigindaysa diger kadinlari
kisitlayan kurallar ona da dayatilir
¢linkii onu simdiye kadar bir kadin
0zne olarak gdérmemis olmalar1 ataerkil
toplumlarinda bir ‘namus sorunu’na
yol agmistir. Sibel’in kadin olarak
varolusunu dizginlemesi gerektigini
anlayan babasi evden ¢ikis saatlerine,
basortii takmamasina, gezdigi yerlere
karigmaya baslar. Filmin kendine
yakisan finalindeyse bu sessiz, mit
tagtyan kadin tek tek tiim mitleri atese
verir. Kadinin boyun egisinin simgesi
olagelmis gelin kayasin yakar, kiz
kardesligin 6nemini vurgularcasina
kardesini alir bagini dik tutup herkesin
karsisina ¢ikar, kdy halkiyla ylizlesir
ve diger kadinlara gii¢ verir. Tim
eksiklerine ragmen Sibel etkileyici
sinematografisi, Damla Sonmez’in
parmak isirtan oyunculugu ve
referanslariyla mutlaka izlenilmesi
gereken bir film.

1 Kay, Judith W. 2005. Mur-
dering Myths. Lanham: Rowman &
Littlefield, 6.



he Salesman (2016)

ve About Elly

(2019) filmleri

ile taninan Asghar

Farhadi’nin 8. uzun

metraj filmi Herkes
Biliyor (Everybody Knows, 2018)
ilk olarak 2018 yilinda 71. Cannes
Film Festivali’nde acilis filmi olarak
seyirci karsisina ¢ikmis ve Altin
Palmiye 6diilii igin yarismusti. franl
yonetmenin Ispanyarda ¢ekilen
filminin bagrollerini ger¢ek hayatta
evli olan Laura roliindeki Penélope
Cruz ve Paco roliindeki Javier
Bardem paylasiyor.
Hikaye Buenos Aires’ten iki
cocuguyla birlikte Madrid’deki
kii¢iik kasabasina, kiz kardesinin
diigiinii igin seyahat eden Laura’yla
basliyor ve seyirci hizlica kendini
Lauraynin genis ailesini tanimaya
calisirken buluyor. Diigiine
katilacaklar1 bir bir tanitirken,
Fahradi sanki yillardir tanidigimiz
kisilerin giinliik hayatlarini
sergiliyor bizlere. Diigiliniin tath
telasi ve izleyeni yakalayici nesesi
Laura’nin kiz1 Irene (Carla Campra)
odasindan kacirildig: ve yataginda
eski bir kagirilmanin haber
kupiirlerinin bulunmasi ile yerini
caresizlik ve melankoliye birakiyor.
Aile baglari, gegmis asklar, sliphe
ve felaket durumunda sinanan
giiven duygular1 filmin ana temalari.
Diigiin sahnelerinde baslayan
yakin ve mutlu aile iliskileri
tablosu, Irene’nin kagirildiginin
6grenilmesi lizerine bir “parmak
dogrultma oyununa” doniisiiyor. Zor
kosullardaki aile drami olarak film
hem tanimnmig (Penélope Cruz, Javier
Baden, Ricardo Darin) hem de daha
az bilinen (Barbara Lennie, Ramon
Barea, Carla Campra) oyuncularin
oldukea basarilt performanslari ile

seyirciyi adeta icine ¢ekiyor.
Farhadi’nin 6nceki filmlerinde
gordiiglimiiz karmagik karakter ve
hikaye kurgulamasint Herkes Biliyor
izleyiciye hissettirmek konusunda
oldukca geride kaliyor. Yetenekli
oyuncu kadrosu ve karmasgik aile
iliskileri ile gizem ve dramanin

cok giizel islenebilecegi yap1

taglar1 ile baslayan film beklentileri
gerceklestirmek konusunda
basarisiz. Temel dramatik dontislerin
gelecegini, belki de bilingli bir
bi¢imde, uzun uzun hissettiriyor film
oncesinde. Tam olarak beklenenler
yasaniyor, bu yiizden de filmin
yasattig1 deneyim diiz bir ¢izgiden
farksiz oluyor.

Laura’nin kasabasindaki saatin
mekanik pargalarinin islemesiyle
baslayan film carklardan farksiz

bir bicimde akmaya devam ediyor.
Farhadi sirlarin, sirlar1 paylasan
insanlar1 nasil bir araya getirdigini
ya da birbirinden uzaklastirdigini
gostermeye calisirken hikayenin
mekanikliginde seyirci ortada hicbir
zaman “sir” olmamis gibi hissediyor.
Yonetmenin eski filmlerinin
golgesinde kalan Herkes Biliyor,
eksikliklerine ragmen 2 saatlik
siiresi boyunca seyirciyi izlemeye
devam etmeye ikna edebiliyor.
Filmin baginda gosterilen
Ispanya’nin kiiciik kasaba yasantisi,
iiziim baglarinda yetisen mor
salkimlari, diigiin senliklerinin
mutlu atmosferi, bolca giines 15181
ve sicak iklim sinematografik olarak
oldukga biiyiileyici. Altin Palmiye
Odiiliini alamamis olsa da 2019’un
izlenmeye deger filmlerinden biri
Herkes Biliyor.

HERKES
BILIYOR

m Sinem Kocak

Yonetmen:
Asghar Farhadi
Senaryo:
Asghar Farhadi
Oyuncular:
Penélope Cruz,
Javier Bardem,
Ricardo Darin

2018/Ispanya,

Fransa, Italya/
Ispanyolca/133’
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SONSUZLUGU
KAPISINDA

m Burcu Meltem Tohum

Yonetmen:
Juilan Schnabel
Senaryo:
Jean-Claude
Carriere, Julian
Schnabel, Louise
Kugelberg
Oyuncular:
Willem Dafoe,
Rupert Friend,
Oscar Isaac

2018/USA,
Fransa, Ingiltere/
Fransizca,
Ingilizce/111°

onsuzlugun
Kapisinda:
Soylenmemis Olanin
Veda Sozciikleri
Bugiine degin Vincent
Van Go iizerine
birgok film yapildi.
Bunlar arasinda belki en ¢ok gilli)nen,
Tiirkce’ye de Yasama Tutkusu olarak
gevrilen, Vincente Minnelli’nin
yonetmis oldugu, 1956 tarihli Lust

for Life. Tabii, 2017 yilinda biitiin

Van Gogh severlerin gonliinde taht
kuran animasyon Loving Vincent da
var. Gergi biitin Van Gogh filmleri
arasinda kisisel olarak favorim Maurice
Pialat’nin 1991 yapimi Van Gogh adli
filmi. Belki bu zamana kadar ¢ekilmis
olan tiim Van Gogh filmleriyle ilgili
bir dosya yazist olusturulmali ancak
simdi dimenimizi en giincel Van Gogh
filmine, yani Sonsuzitugun Kapisinda
(At Eternity’s Gate, 2018) filmine
dondiirmemiz gerekiyor.

Hepimiz filmlerin 6zel bir zamani,
mekan1 veya ani igine hapsettigine
inaniriz_ancak bahsi gegen film tiirii
biyografi tiiriinde ise iste o zaman bu
“0zel zaman, mekan ve an”lar kendini
¢ok daha derinden hissettirir. Yani, belli
Easanmls anlar, baskalar1 ve olaylar
izzat yasayanlar igin zaten 6zelken, bir
de bizim bu kayith belgelere taniklik
etmemiz aslinda direkt olarak bize
soylenmemis olana kulak vermemizdir.
Julian ~ Schnabel’in  Vincent = Van
Gogh’un hayatinin son donemlerine
kamerasin1  cevirdigi  Sonsuzlugun
Kapisinda buna iyi bir 6rnektir.

Filmde goriintiilerin st {iste binmesi,
zaman zaman bulaniklastirilmast ve
geri kaymasinin nedeni yonetmenin bizi
Van Gogh’un zihninin derinliklerinde
kiiciik capta bir gezintiye c¢ikarma
isteginde yatar. Ressamin mutlulugu
arasinda pargalara ayrilmis hiiznd,
hakikati arayisinda gektigi devamli aci,
kendi zihninin ona oynadigi zihinsel
iskenceler ve onun dogasinin gizemi,
yonetmenin bu tip kamera ag1 ve
teknikleriyle ortaya konuyor.
Diinyanin Ihtiraslar1 da Diinya Gibi
Gegicidir

Van Gogh, agabeyi Theo’ya yazdigi
mektuplarinin birinde “Sonsuz yasama
dogru figskiran pmar”dan bahseder.
Onun sonsuzlugu doganin icindedir,
aslinda doganin icinde bulundugu
her an, o bahsettigi pmardan da
igmistir. Schnabel, ressamin bu tip
duygusal disavurumlarint o kadar iyi
ansitmis ki filmde soézlerden ¢ok
Ku anlar konusur, dile gelir. Vincent
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Van Gogh’u oynayan Willem Dafoe,
yorgun gozleriyle, tiragsiz karakteristik
yiiz yapisiyla adeta ressamin aci ve
1lhaminin hiiziinlii nesesini yansitmada
en dogru viicut. Keza Pialat’nin Van
Gogh’undaki Jacques Dutronc i¢in de
aynisini soylemek miimkiin.
Yonetmen, ressamin hayatinin son
yillarinda  Arles ve Auvers-sur-
Oise’de kaldig: siire boyunca yasadigt
psikolojik ve ﬁzyolojik sorunlarina da
egiliyor. Van Gogh’un tiim hayatini
en bastan sonuna degin diisinecek
olursak aslinda hayatinin herhangi
bir doneminde igsel huzuruna tam
olarak ulagamadigini gorebiliriz ancak
Vincent her zaman umit ediyor ki o
i¢sel huzur doganin iginde.
Fircanin  Arkasindaki
Portresini Cizmek
Yonetmen daha 6nce Basquiat {izerine
de bir film ¢cekmisti. Bu film geleneksel
bir biyografik drama ¢ergevesinde
yapilmisti. Ancak Sonsuzlugun
Kapisinda’nin klasik biyografi
tirtindeki filmlerden farklt bir yol
izledigini  rahatlikla  soyleyebiliriz.
Bunu 6zellikle agabeyi Theo ve Paul
Gauguin ile olan giindelik irtibat
ve 1liskilerinden de fark edebiliriz.
Schnabel’in  filmdeki en  Onemli
yeniligi 6znel kamera kullanimu:
Bazi  sekanslarda  olaylara  Van
Gogh’un goziinden tanik olurken kimi
sekanslarda ise ona disaridan bakan bir
0z olarak eslik ederiz; izleyicinin Van
ogh ile ayn1 manzaraya bakabilmesi
elbette bu filmi 6zel kiliyor.

Adamin

Film izleyiciyi, tiim olumsuzluklara,
hayal kairikliklarina ve hiizne ragmen
inanilmaz ve hayranlik uyandiran
calismalar yaratabilmis bir insanin
evrenindeki yolculuga ¢ikariyor.

Mektuplarindan, tanisikliklarindan,
sOylentilerden, defterlerden, gergek
veya tamamen hayali anlardan ilham
alan film, ressamin hayatinin son
anlarina tanik olmak i¢in biyografi
tiriniin ~ Oniine gecen ve sinema
tarihinde Van Gogh hakkinda yapilan
filmler arasinda, kesinlikle kayda deger
bir film.

Oliime Degin Yaratici Delilik
Biyografi tirtinde ¢ekilen bir film
ucunii  bize  hikayeyi  aktarma
iigiminden alirken, hikayenin bilinirligi
ve daha dnce defalarca aktarilmig
olmast da onun zayif yénlerine isaret
eder. Sonsuzlugun Kapisinda’da bu
tip basmakalip zincirlerin kirildigin
goreceksiniz.



1k olarak Das Leben
Der Anderen (2008)
filmiyle Oscar’1
kucaklamis olan
Florian Henkel von
Donnersmarck, uzun
bir siire ara vermis
oldugu yonetmenlige, Asla Gozlerini
Kagirma (2018) ile iddial1 bir dontis
yapiyor ve bu filmiyle Yabanci
Dilde En Iyi Film Oscari’na aday
oluyor. Almanya siyasi tarihinin en
utang verici donemi sayabilecegimiz
Hitler’in iktidara gelisi, Nazi
Almanyasi ve 2. Diinya Savasi’ndan,
Berlin Duvari’nin inga edildigi 60’lara
dek izleyicisini Kurt karakteri ile
uzun soluklu bir yolculuga ¢ikartyor
Donnersmarck.
Kurt Barnert daha ¢ocuklugundan
resme olan yetenegi ile yasitlarindan
ayrilir ve bunu fark eden teyzesi
Elisabeth May, Kurt’u sanatsal
anlamda beslemek i¢in elinden
geleni yapar. Film boyunca sanatin
ideolojilere alet oldugunu goriiriiz.
Bu durumun farkinda olan Elisabeth,
Kurt’u kendi sanatsal ¢izgisini bulmasi
icin hayati 6nem tastyan ilk sergi
gezilerine gotiiriir. Belki de bu geziler
Kurt’u ilerde, sanatini propagandalar
tizerinden sekillendiren doneminin
diger sanatcilarindan ayiracaktir.
Ellie, Kurt’e hayatindan ¢ikmadan
once, yillar boyunca pesinde
olacagi ‘gercek’e ulagmasi igin
su son 6giidi verir: Asla gozlerini
kagirma! Nazilerin yaptigi
insanlik dis1 seylerden, savastan
ve getirdiklerinden, bombalarin
enkazindan, gaz odalarindan ve
soylart kurutulan ailelerden... Kurt
de bu isittiklerini kulak arkasi eder,
kendi diinyasina ¢ekilip olan biteni
gormezden gelmez.
Ote yandan kendi gergeginin pesinde
kosan Ellie ise, ne yazik ki yasadig1
donemde kabul gérmez ve hayati
Nazi Almanya’sinin gaddarliginda
son bulur. Almanya’nin karisik siyasi
ortami ile birlikte teyzesinin kaybindan
sonra bir de babasinin intihart ile

Kurt gocuklugunda ve ilk genglik
yillarinda iyice travmatize olur. Ancak
Donnersmarck, bana gére bunca acty1
izleyicinin duygularini somiirmeden
beyaz perdeye aktarmistir. Bu da filmi
arkasina fon olarak Nazileri ve 2.
Diinya Savasi’ni alan diger filmlerden
ayiran baslica etmenlerden biri
sayilabilir.

Kurt’un tiniversite yillaria
geldigimizde, Nazi Almanyasi’nin
yikildigini ve yerini komiinist rejimin
aldigin1 goriiriiz. Elbette sanat da
bundan nasibini alir ve sosyalist
gercekeilikle sinirlandirtlir.

Hayatinin aski Ellie Seeband ile tanigir
Kurt tiniversite yillarinda. Basta Ellie,
Elisabeth’ e olan benzerligi ile Kurt’iin
dikkatini ¢ceker. Ancak tesadiifler bu
benzerlikle sinirl kalmaz. Elisabeth’in
6lim emrini veren doktor,Profesor
Carl Seeband, Ellie’nin babasidir

ve bu iliskiyi onaylamaz. Kurt,
profesorle olan savasini ve iginde
bulundugu sanat ¢evresinden duydugu
rahatsizig1, Ellie’ ye tutunarak asmaya
calisir ancak bir noktada daha fazla
dayanamaz ve komiinist donemde
ortaya ¢ikardigi biitiin eserleri yakarak
sanatinda yeni bir arayisa girer ve
¢oziimii Ellie ile Bat1 Almanya’ya
gitmekte bulur. Burada ¢agdas sanatla
tanisir ve yeni bir yaratim siirecine
girer. Orijinalligin hedeflendigi sanatta,
anlamin yok sayildigini goriiriiz

bu defa da. Bir siire bocaladigini
gordiigiimiiz Kurt, en sonunda, bir
gazete kupiiriinden kendi ‘gercek’inin
izini siirmeyi basarir ve filmin sonunda
sanatinda istedigi noktaya ulastigin
goririz.

188 dakikalik uzun bir siirede
hikayesini izleyicileri stkmadan
aktarmay1 basaran Asla Gozlerini
Kagirma, basarili oyunculuklar
ve derinlikli karakterleri ile biz
izleyicileri sanat, ideoloji, ask, felsefe
gibi kavramlari sorguladigimiz keyifli
bir film deneyimine ¢agiriyor.

ASLA
GOZLERINi
KACIRMA

|
m Aysen Ece Bork

Yonetmen:
Florian
Henckel von
Donnerscmack
Senaryo:
Florian
Henckel von
Donnerscmack
Oyuncular:
Tom Schilling,
Sebastian Koch,
Paula Beer

2018/Almanya,
Italya/Almanca,
Rusc¢a/188’
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Diz1 Kusagi:

FLEABAG
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eredeyse 3 yil

aradan sonra geri

gelen bitli hatun,

bu sefer hak

yolunda! Kimden
mi bahsediyorum? Phoebe
Waller-Bridge’in kaleminden
cikan komedi drama dizisinin
diziyle ayn1 ad1 tastyan
miistehzi, asabi ve hayli seks
pozitif karakteri Fleabag’den
tabii ki.

Dizi, Waller-Bridge’in 2013
Edinburgh Fringe Festivali’nde
oynadig1 ve festivalin en biiyiik
odiilii olan Fringe First’ii
kazanan tek kisilik gosterisinden
BBC Three isbirligi ile
televizyona uyarlandi. Drama ve
komedinin dengesini gayet iyi
tutturan, keskin kara mizahiyla
one ¢ikan yapim elestirmenler
tarafindan da olumlu karsilandi.
Rotten Tomatoes’da %100,
Metacritic’te 88 gibi goz
dolduran skorlara ulasan dizi,
23 odiil adayligindan 11’in1 de
kazandi.

2016’da ilk sezonu
yayinlanan Fleabag’in ikinci
sezonunun seyirciyle bulusmasi
2019’u buldu. Ingiliz dizilerinin
zaten az boliime sahip sezonlar
arasinda neredeyse bir
jenerasyonun sigacagi bosluklar
birakmasina artik alistigimiz
i¢in bu mevzudan dert
yanmadan dizinin detaylaria
gegelim.

m Biisra Deveci

Waller-Bridge tarafindan
canlandirilan Fleabag
ilk sezon ilk boliimden
karakterinin sivri kdseleri ve
karanlik taraflar ile izleyiciyi
karsiliyor. Rutin olarak
ayrilip baristiklart sevgilisi
Harry’den bir daha ayrilan
karakterimiz bir one-night
stand’e kapty1 agmadan Once
derin bir nefes alir, kameraya
bakar ve hazirlik siirecini bir
¢irpida seyirciye anlativerir;
dordiincii duvar bir daha asla
varligini hissettiremeyecektir.
Fleabag sanki bir gece
pijamalarimizi giyip sarap ve
pizza esliginde ailemizi, en son
‘takilmamizi,” 2010larda kendi
kendine yetmeye calisan 2011
yaslarinda bir kadin olmanin
meselelerini ¢ekistirdigimiz bir
arkadasimizdir.

Hayatinin hemen her alaninda
bir mesele ile kafa kafaya gelen
Fleabag, birinci sezon boyunca
yakin zamanda kaybettigi
arkadas1 Boo’nun 6liimiinii
asmaya c¢aligirken bir yandan
da ailesiyle olan iletisimi onu
zorluyor. Ketum bir karakter
olan kiz kardesi Claire (Sian
Clifford) ona kars1 kayitsiz
sayilabilecek kadar mesafeli,
esi Martin (Brett Gelman) ise
tam aksine sorun yaratacak
kadar teklifsiz. Ve dahi Fleabag
ile Martin arasinda sezon boyu
tirmanan bu ‘yakinlagma’
gerginligi sezon sonunda Claire

Dizi Kugag
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ile Fleabag arasinda ciddi bir
kaosa yol ag1yor.

Ailesindeki sorunlar bununla da
bitmiyor. Babasi (Bill Paterson)
ile problemli iligkisi, belki
agzinin ortasina elinizin tersiyle
vurmak isteyeceginiz iivey annesi
(Olivia Colman) yiiziinden
ugurumun kenarina bu kadar
yakin belki de.

Degisime direnen
karakterlerine ragmen olay
Orgiisiinii A noktasindan B
noktasina gotlirmeyi basaran,
karakterler arasinda organik
iligkiler kurmay1 ve gerilimler
yaratmay1 bagarabilen Waller-
Bridge’in dehasini en ¢ok
diyalog yaziminda goriiyoruz.
Fleabag’in seyircinin goziiniin
i¢ine bakarak dillendirdigi
monologlar1 kurgunun {izerinden
biiytik bir yiik alip dizinin
ritmini ytikseltirken karakterler
arasinda gegen ve gecemeyen
muhabbetlerin dogallig1, biitiin
ayriksiligina ragmen diziye
gercgeklik katiyor.

Dizi Kusagi

Claire ile Fleabag’in anneleri ve
gaz c¢ikarma tlizerine konusmasi,
ya da yine ayni ikilinin gittigi
terapi merkezinde konusmalarina
izin verilmemesi gibi tezatlar
tizerinden karakterlerin
iligkilerindeki ¢ok boyutlulugu
goriirken ayn1 zamanda

mizahi elementlerin de tadina
vardigimiz dizide dikkati ¢eken
detaylardan biri de kimsenin ana
karaktere adiyla hitap etmemesi.
Roportajlarda ve senaryoda
‘Fleabag’ olarak anilan karakterin
gercek admin 1srarla telaffuz
edilmemesi Waller-Bridge’in
kritik se¢imlerinden biri kanimca.
Karakterin "herhangi biri’ligini
vurgulamasinin yaninda
izleyicinin empati kurmasini da
kolaylastirtyor.

Bu kritik se¢imlerden bir
digeri daha once de bahsi gecen,
karakterin dogrudan seyirciyle
diyaloga girmesi. Seyirciye
Fleabag’in i¢ diinyasini basarili
bir sekilde aktarmasinin yaninda
karakterin hissettigi miitemadi
baskiy1, birileri tarafindan
izleniyor ve yargilaniyor oldugu
hissini, “Diinya umrumda degil,”
imajinin ardina saklamaya
calistig1 kendini gerekgelendirme
ihtiyacini hayli basarili ve ince bir
sekilde ortaya koyuyor. Ik
sezonda dort bir yana dagilmis
halde biraktigimiz Fleabag’i
ikinci sezonda, sevgili ailesiyle
her seye ragmen ayn1 masaya
otururken buluyoruz. Sinema
tarithi boyunca karakterler
arasindaki tansiyonun yiikselmesi



icin bir katalizor gorevi géren
yemek masasi1 bu sefer de
yaniltmiyor: geriliyor, bagkasi
adina utantyor ve nihayetinde
kahkahalar atryoruz. Waller-
Bridge zamaninda ikinci
sezon i¢in goniilsiiz oldugunu
dile getirmisti. Aradan gegen
zamanda Fleabag’i kendisine
benzer bir zihne sahip fakat
ondan bambagka bir hayat
yasayan biriyle karsilastirma
fikrine 1sinmis olacak ki
Fleabag’i ikinci sezonda
Andrew Scott’in canlandirdigini
bir rahibin pesinden kosarken
goriyoruz.

Derdi liziim yemek mi
yoksa bagciy1 dovmek mi
heniiz kendisi de bilmese
de bitli kizimiz bu sezon
tanrinin pesinde. Yasadigi
trajedinin ardindan kendini
toparlayamayan ve sucluluk
duygusunu asamayan her
karakterin yapacagi tizere
Fleabag’in tanri ile kavgaya
tutusmasi nispeten ucuz
bir numara olsa da Waller-
Bridge’in aradan gecen
zamanda diyalog yazimi
konusunda radikallesmis
olmasi diziyi bu klige fikre
ragmen izlenir kiliyor. Bu sezon
sakalar daha karanlik, daha
miistehzi fakat milisaniyelik bir
hassasiyetle seyirciye ulastyor;
ki burada oyuncularin kayda
deger yetenegine, dzellikle
de tazecik Oscar’1 ile Olivia
Colman’a kocaman bir bravo
demek gerek.

Hikayeye bu sezon dahil olan
kimi karakterler hikayeyi
ilerletmek, catisma yaratmak
gibi misyonlar1 oldugunu

bir nebze hissettiriyor. 1k
sezondaki rasgelelikten

gelen gergekeilik hissi yerini
incelikle hesaplanmig bir
kurguya birakmis. Kotii degil,
ama kisisel bir tercih olarak
o kuru realizmden daha ¢ok
keyif aldigimi sdylemeden
gecemeyecegim.

Uzun lafin kisast,
Fleabag’in heniiz ti¢ bolimi
yayinlanan ikinci sezonu,
ilk sezonun mirasina sadik
kalarak kendi ¢izgisinde kendi
hikayesini yaratiyor. Bu sefer
mizah hem daha pervasiz, hem
de trajediden burun farkiyla
onde.
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ANISINA: Agnes Varda

= Rana Onoglu

“Sanatin amaci, insanin i¢ ve dis diinyasim bir diizene sokmaktir”
Toplayicilar ve Ben

ukaridaki ciimle, Agnes Varda’nin 2000 yilinda ¢ektigi Les Glaneurs et la glaneuse (Top-

layicilar ve Ben) belgeselinden alintilandi. Belgesel, 19. Yiizyilda yasamis Fransiz realist

ressam Frangois Millet’nin Les Glaneuses (Toplayicilar) tablosundan yola ¢ikip, modern

diinyanin artiklarindan diinyaciklar yaratan insanlarin hikayelerini ele aliyor. Toplayicilar

ve Ben, Varda’nin 1955°te La Pointe-Courte ile baslayan yonetmenlik seriiveninin énemli

duraklarindan birisi belki de. Ona ve yonetmenligine dair birgok sey sdyledigine inandi-
gim icin, yaziy1 bu belgeselden bahsederek agmak istedim.

Sanatin amact, insanin i¢ ve dis diinyasini bir diizene sokmaktir s6zii, Toplayicilar ve Ben’de ¢6p olarak
smiflandirilan birgok nesneden tablolar yaratan bir karaktere ait. Ben bu nesnelere baktigimda bir olasiliklar
yigmi goriilyorum, diyor karakter. Agnes Varda'nin filmografisine bakinca, onun da diinyay1 tipki bu ressam
gibi tanimladigini sdylesek, ¢cok da yanilmis olmayiz. Belli ki o da kendisini ¢evreleyen diinyanin bilesenle-
rine bakinca bir olasiliklar yigin1 gériiyor. Bundandir ki her filminde diinyaya yaklasmanin bin bir olasili-
gindan farkli birini se¢iyor, her olasiliktaki diizeni goriip ifade ediyor. Toplayicilar ve Ben’de, hasat zamani
kalp seklindeki patatesleri tarlalardan toplayip eve getirmesi gibi. Tarladaki patateslerin i¢indeki diizeni
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gormek ve bunlardan neler yapabilecegini diisiinecek kadar cesur olmak.

Ancak bir¢ok sinemasever i¢in, onu Varda yapan sadece bu degil. Ciinkii aslinda yukarida agikla-
digim durum onun yeteneklerinin niceliksel bir agiklamasi. Varda’yi, diger bir¢ok bilyiik yonetmen
gibi, sinema tarihinde edindigi yere koyan neleri ele aldig1 ve bunlari hangi Gislupla ifade ettigi.

60 y1l1 agkin sinema kariyerinde, Agnes Varda’nin erken dénem filmlerinden 2000’lere dogru
bakinca 6zellikle bigimde hep bir tutarliligy, igerikte ise kendini siirekli giincelleyen bir hali oldugunu,
ancak nasil ve neyden bahsederse bahsetsin, sinemanin 6ziinii gittikge daha anlagilir sekilde disa vu-
ran bir iislup edindigini diisiiniiyorum. Bir olasiliklar biitiiniinden belirli kombinasyonlar: yaratirken
Varda’nin, gittik¢e sinema yapmanin kendisine daha tutkun bir hale geldigini ve film yapmanin kendi
felsefesini diisiinmeye bagladigini gorityoruz. Bu, Varda i¢in bir sinemalagma siireci adeta. Evet,
sinemalagma. Edebiyat, psikoloji, sanat tarihi egitimi alip, fotografcilik yapmak gibi baska alanlardan
beslenen Varda, sinemanin biiyiisiine mi kapildigindandir bilinmez, gittikce sinemalastyor, sanatlasi-
yor. Bagka filmlerinde de gorebilsek de, bunu en ¢cok Les Plages d’Agnés (Agnes’in Plajlari, 2008) ve
Visages villages (Mekanlar ve Yiizler, 2017) i izledigimde hissettim.

60’larda ¢ektigi Cléo de 5 a 7 (5’ten 7’ye Cleo) filmine bugiinden bakinca, filmin kadin karaktere
yaklasimi, bundan sonraki filmlerinde de kadin1 nasil ele alacaginin haberini verirken bigimsel olarak
Yeni Dalga’nin kurucularindan olmus. Bir¢ok Yeni Dalga filminde oldugu gibi filmin kurguyla, za-
manla ve mekanla iliskisi lineer degil. Varda’nin sonraki filmlerinde Yeni Dalga’dan beslendigi yer,
hem zaman ve mekanla iliskisi hem de prodiiksiyon pratikleri diyebiliriz. Ayn1 zamanda bir Left Bank
mensubu olarak degerlendirildigini unutmamak gerek. Ancak nereden beslenirse beslensin, beslendigi
fikirleri ve sinema dilini tamamen 6zgilinlestiriyor. Kurmaca ¢ekerken belgeseli dislamamasi ve bu
hibrit sinema i¢inde kullandigi belgesel parcalarini ¢ekerken kisilerle kurdugu iliski, onun filmlerine
tekrarlanamaz bir tat katiyor. Bu yiizden, yaptig1 filmleri herhangi bir kaliba sokmak zor, kendisini
bir kaliba sokamayacagimiz gibi. Zaten, 2018’de verdigi bir roportajinda, siniflamalari sinemanin
diismani olarak tanimlamisti. “Tamamen gercekei”, “tamamen kurmaca” vb. herhangi bir siniflamay1
gbrmezden geliyor, sadece “film” diyordu.1
Gelecekte de onu birtakim baglamlar i¢inde degerlendirmek zor olacak, ¢linkii filmlerindeki tekrarla-
namaz olani ¢ogaltmis. Bu da Agnes Varda izlemeyi, bir Agnes Varda tanima seriiveni haline getiri-
yor. Drama veya belgesel, her filminde Varda “Ben buradayim, sizin de orda oldugunuzu biliyorum.
Merhaba.” diyor. Aslinda onun filmlerini izlemek, onunla arkadas olmak gibi; ne kadar ¢ok izlerseniz
o kadar yakin arkadas oluyorsunuz.

Sanatcidaki yaratici zihin, sanatgiy1, kendisinde bulunan yiiksek ¢evresel farkindalikla olan biteni
yorumlayip ortaya yeniden koymaya zorlar. Bu yeniden yorumlama hali, esere bakan kisinin de igin
icine girmesiyle farkli bir baglam daha kazanir.

Dolayisiyla yaratim siireci, bir anlamda izleyicide biter. Bu noktada, sanat eseri, izleyicisine
kendisinin ne oldugunu unutturacak bigimde gii¢lii olabilir. Yaraticiy1 ve eseri unutup, eserin etkisine
kapilirsmniz. Ancak, tersi de miimkiindiir; kimi sanat eserleri adeta yaraticisini ve kendisini ¢irilgiplak

ortaya koyar. Neyin, nasil ve kim tarafindan yapildig: giin gibi ortadadir. Oyle ki, ¢ikip aynisini
sizin de yapmaniz1 saglayacak her bilgiyi sizle paylasir. Varda izledik¢e onunla arkadas olmamizin
sebebi onun bu agiklayan ve paylasan iislubundan kaynaklanyor.
“Fransiz Yeni Dalgasinin Biiylikannesi” yakistirmasini giizel bulmasam da Varda’nin samimiyeti-
nin ona bdyle bir yakistirma yapilmasinda biiyiik pay1 oldugunu diisiiniiyorum. Cekim asamasindan
Acil veya sikintili bir durumda zamanin gegmek bilmemesi durumunu, yani duygunun, hissedi-

izleyiciye kavusana kadar Varda TN
filmlerine sinmis olan ince kavrayis, bu
kavrayis1 tiim samimiyetiyle aktarabilen
bir tslupla birlesince hepimiz adeta onu
“sahiplendik”.

Bir¢ogumuz, onu dnce Cléo de 5
a7 (1962) filmiyle tanidik. Bu filmde
Varda, kanser siiphesiyle 6liim korkusu-
na kapilmis geng ve giizel bir sarkicinin
(Cleo) hikayesini, kendi deyimiyle “bir
Paris belgeselinin lizerine resmedilmis”
olarak anlatiyordu.2 Hikayenin iki
temel yola ¢ikis noktasinin, filmin ¢e-
kildigi donemde toplumdaki genis capli
kanser tedirginligi ve zamanin goreceli
bir kavram olmas1 oldugunu soylityor
Varda.
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len zamanla nasil iliskisi oldugunu, filmi neredeyse gerg¢ek zamanl kurgulayarak ifade ediyor.
Buna ragmen, Varda bu filmde karakterle fazla 6zdeslik kurmamiza izin vermiyor. Cleo (Corinne
Marchand) duygularini ne kadar yogun yasasa da, hatta biz bunu gergek zamanli gorsek de ona
acimiyoruz veya derin bir iiziintii duymuyoruz. Duyuyorsak da bu, herhangi bir sinematik mani-
piilasyonla olmuyor.
1 https://www.youtube.com/watch?v=CvKDXiF2BbA &t=320s
2 https://www.criterion.com/current/posts/499-cl-o-from-5-to-7-passionate-time

Varda’nin karakterlerine boyle mesafeli bakabilmesi, ya da onlarin benligine saygi duyma-
st durumunu 1985 yapimi Sans toit ni loi (Vagabond) filminde de goriiyoruz. Geng Mona’nin
(Sandrine Bonnaire) kasvetli bir tarlada cesedinin bulunmasiyla baslayan film, Mona’y1 kagi-
nilmaz dliimiine hangi siirecin getirdigini takip ediyor. Bu takip sirasinda, bir yandan Mona’nin
oradan oraya otostop yaparak, bazi yerlerde harclik ¢gikarabilmek i¢in ¢alisarak gegirdigi son
birkag aymni izliyoruz, diger yandan muhatap oldugu kimselerin onun hakkindaki tanikliklarini
dinliyoruz. Film, belgesel biciminde bir kurmaca olarak ilerliyor. Aslinda Mona’ya dair ¢ok fazla
sey 0grenmiyoruz. Ogrendiklerimiz, nispeten ikame edilebilir bilgilerden ibaret. Orta sinif bir
ailenin ¢ocugu oldugu, sekreterlik egitimi aldig1, ofiste ¢alismak istemedigi igin yollara diistigii
gibi kendini 6liime siiriikleyecek sekilde davranmasini pek de agiklamayan birtakim bilgiler var
elimizde. Onunla ilgili gordiigiimiiz en net sey “bosvermis” ve “isyankar” oldugu. Yollarda yasa-
manin ve bir yere veya seye kok salmamanin ¢ok igten gelen bir motivasyonu var Mona’da. Belki
cocukken bir sey yasadi, bilmiyoruz. Davraniglarini belirli bir zemine oturtacak bilgiyi Mona’nin
kendisinden alamiyoruz. Durdugu aykirt yeri, onunla karsilasan (tantyanlarin diyemeyecegim) ve
onun gibi olmayanlarin konugmalartyla hissediyoruz. Ona kucak aganlara bile bir noktada kars1
¢ikiyor Mona. Her anlamda 6zgiir goriiniiyor, isyankarliginin esiri oldugunu saymazsak.

Agnes Varda’nin izledigim filmleri arasinda ¢ok sevdigim bir digeri ise 1967 yilinda ¢ektigi
Oncle Yanco (Uncle Yanco, 1967) belgeseli. Uncle Yanco, esi Jacques Demy ilk stiidyo filmini
yapmak tizere Hollywood’a gidecegi zaman, onunla birlikte Los Angeles’a tagman Varda’nin, bu
yillarda cektigi kiigiik kesif filmlerinden birisi. Varda’nin, babasinin kuzeniyle (Jean Varda) ilk
bulugmasini anlatan 18 dakikalik bu film, belgesel goriintiilerden ve canlandirmalardan olusuyor.
San Francisco’da Sausolito adl1 neredeyse siirreel diyebilecegimiz bir “aquatic suburban”da gegi-
yor. Burada insanlar, suyun i¢ine kendi yaptiklari evlerde yastyorlar. Jean Varda’da bu insanlardan
birisi. Degisik malzemelerden resimler yapiyor ve ¢evresindekiler gibi, suyun i¢indeki bir evde
yastyor. Bolgenin en yaslisi oldugu i¢in de ¢evresi tarafindan hi¢ yalniz birakilmiyor. Varda, bu
filmi kurguya olan yaklasimini ifade etmek i¢in ¢esitli konugmalarinda anlatir. Nitekim tam Yan-
co’yla bulustugu sekansi ¢ok naif bir sekilde kurgulamis ve sonralari diger filmlerinde de yaptig1
gibi kurgu araciligiyla duygu gegirmeye c¢aligmistir.

Diinya sinemast Agnes Varda’ya ¢ok sey bor¢lu. Varda’ya bakinca yaraticiligin, merakin,
heyecanin, sinema ve insan sevgisinin ayni kiside birlestigini gorebiliyoruz. Onun sinemasini
izleyebilmek i¢in bir sinemasever olmak gerekmiyor. Y&nettigi filmlerden ve belgesellerden
herhangi bir tanesi, herhangi birine hitap edebilir. lyi ki var, iyi ki yasadu.

Fotograflar:
1-https://edition.cnn.com/style/article/agnes-varda-french-filmmaker-dead-90-intl-scli/index.html
2-https://variety.com/2019/film/news/agnes-varda-dead-dies-director-french-new-wave-1203175854/
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